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PREFACE. 


Les  romans  de  Florian  ont  fait  du  tort  à  ses  fables 
et  à  ses  comédies.  On  le  connaît  surtout  connue  l'au- 
teur d'Estelle  et  de  Galatée;  et  aujourd'hui  que  ces 
fadeurs  sentimentales  ne  sont  plus  de  mode ,  la  pré- 
vention très-légitime  du  public  pour  ces  prétendues 
pastorales  s'étend  assez  injustement  aux  fables  et  aux 
comédies  de  Florian.  Et,  pour  ne  parler  que  de  ses 
arlequinades,  il  nous  semble  que  ces  petites  pièces , 
spirituelles  et  touchantes ,  mériteraient  bien  de  ne 
pas  être  oubliées.  Elles  eurent  un  grand  succès  dans 
leur  nouveauté  ;  le  caractère  que  Florian  donnait  au 
principal  personnage  de  ces  comédies,  sembla  une 
innovation.  Ce  n'était  plus  V Arlequin  classique  des 
farces  italiennes,  niais,  facétieux,  monotone;  dans 
les  pièces  de  Florian,  «  Arlequin,  comme  il  le  dit 
lui-même,  Arlequin,  toujours  simple  et  bon,  tou- 
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jours  facile  à  tromper,  croit  ce  qu'on  lui  dit,  fait 
ce  que  l'on  veut,  et  vient  se  mettre  de  moitié  dans 
les  pièges  qu'on  veut  lui  tendre.  Rien  ne  l'étonné, 
tout  l'embarrasse;  il  n'a  point  de  raison,  il  n'a  que 
de  la  sensibilité;  il  se  fâche,  s'apaise,  s'afflige,  se 
console. dans  le  même  instant  :  sa  joie  et  sa  douleur 
sont  également  plaisantes.  Ce  n'est  pourtant  rien 
moins  qu'un  bouffon  ;  ce  n'est  pas  non  plus  un  per- 
sonnage sérieux,  c'est  un  grand  enfant;  il  en  a  les 
grâces ,  la  douceur,  l'ingénuité  ;  et  les  enfants  sont  si 
aimables ,  si  attrayants ,  que  j'ai  cru  mon  succès  cer- 
tain si  je  pouvais  donner  à  cet  enfant  toute  la  raison, 
tout  l'esprit ,  toute  la  délicatesse  d'un  homme.  » 

Ce  personnage  ainsi  rajeuni ,  c'était  encore  une  in- 
novation que  d'en  faire  le  héros  d'une  série  de  petites 
comédies  ayant  un  but  moral.  «<  Je  ne  pouvais,  dit 
Florian ,  développer  de  grands  sujets ,  ni  prétendre  à 
corriger  les  hommes  en  attaquant  de  grands  vices; 
j'essayai  du  moins  de  les  exciter  à  la  vertu,  en  leur 
rappelant  combien  elle  donne  de  vrais  plaisirs.  Je 
voulus  surtout  présenter  le  tableau  de  ces  vertus  fa- 
milières, de  ces  vertus  de  tous  les  jours,  les  plus 
utiles  peut-être,  les  plus  nécessaires  au  bonheur;  car 
ce  ne  sont  pas ,  ce  me  semble ,  les  grands  préceptes 
de  la  morale  et  de  la  philosophie  que  l'on  trouve  à 
mettre  en  pratique  le  plus  souvent.  On  est  rarement 
dans  le  cas  de  sacrifier  à  son  devoir,  à  sa  patrie ,  à 
l'honneur,  son  repos ,  sa  fortune ,  sa  vie  ;  mais  on  est 
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obligé  à  tous  les  inslants  d'être  un  bon  fils  ,  un  bon 
époux,  un  bon  père.  »  Malheureusement  la  comédie 
ainsi  conçue ,  présente  un  écueil  assez  difficile  à  évi- 
ter, c'est  l'ennui ,  et  cet  inconvénient  est  d'autant 
plus  grave,  qu'il  compromet ,  outre  le  succès  de  l'au- 
teur, celui  des  bons  conseils  qu'il  donne  à  son  lec- 
teur. Dans  ses  comédies ,  Florian  a  su  se  préserver  de 
ce  danger  ;  elles  sont  tout  à  la  fois  morales  et  amu- 
santes; on  y  retrouve  rarement  cette  fade  innocence 
qui  rend  la  lecture  de  ses  romans  si  insipide ,  et  que 
Marie-Antoinette  caractérisait  en  disant  :  «  Quand  je 
lis  le  JSuma  de  M.  de  Florian,  il  me  semble  que  je 
mange  de  la  soupe  au  lait.  » 
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PERSOiNNAGES. 

ARLEQUIN,  amant  d'Argentine. 
ARGENTINE. 

SCAPIN ,  rival  d'Arlequin. 


La  scène  est  à  Paris,  dans  une  place  publique,  où  l'on  voit  la 
maison  où  demeure  Argentine. 


LES 

DEUX  BILLETS 


SCÈNE  L 

ARLEQUIN ,  seul ,  un  billet  à  la  main. 

Voici  la  première  fois  que  je  suis  bien  aise  de 
savoir  lire.  Quel  bonheui"  !  elle  m'aime.  J'en  suis 
sur  à  présent;  elle  l'a  dit,  elle  l'a  écrit,  et  Argen- 
tine ne  peut  pas  mentir  :  elle  a  la  bouche  trop  jo- 
lie et  la  main  trop  ])lanche  pour  tromper.  Relisons 
encore  son  billet,  (ii  Ht.)  «<  Sois  tranquille,  mon  bon 
ami,  ton  rival  ne  doit  te  donner  aucmie  inquié- 
tude. Je  t'aime.  »  Je  t'aime  !...  Je  n'ose  pas  baiser 
ce  mot  -  là ,  de  peur  de  l'effacer,  (n  continue  de  lire.) 
«  Mon  cœur  est  à  toi  pour  toujours  :  tu  auras  ma 
main  quand  tu  voudras.  »  Quand  je  voudrai!  Je  ne 
fais  que  le  vouloir  depuis  que  je  la  connais.  Ma 
chère  lettre  !  ma  bonne  lettre  !  di  la  baise.)  Allons , 
plus  d'inquiétude.  Ce  coquin  de  Scapin  m'offus- 
quait. Il  fait  semblant  d'aimer  Ai'gentine  ;  et  sou- 
vent ces  amoureux  menteurs  ont  de  l'avantage  sur 


4  LES   DEUX  BILLETS. 

les  amoureux  qui  parlent  vrai.  Heureusement  Ar- 
gentine n'est  pas  de  cet  avis -là.  Allons  la  remer- 
cier, et  prendre  jour  pour  notre  mariage.  Ah! 
comme  il  sera  beau  ce  jour-là  !  (ii  va  et  revient.)  Il  y  a 
pom'tant  quelque  chose  qui  me  chagi'ine  :  Argen- 
tine a  du  bien  ;  je  n'ai  rien,  moi  :  je  voudrais  être 
riche,  ou  qu'elle  fût  pauvre.  Quand  il  y  a,  comme 
cela ,  de  l'argent  d'un  côté,  et  qu'il  n'y  a  que  de 
l'amour  de  l'autre,  je  ne  sais  pas,  mais  cela  ne  va 
jamais  si  bien  que  lorsque  tout  est  égal,  et  qu'il  y 
a  amour  contre  amour.  J'ai  beau  faire,  je  ne  peux 
pas  devenir  riche  :  tous  les  mois  je  mets  mes  gages 
à  la  loterie  ;  mes  nmnéros  restent  toujours  au  fond 
du  sac.  J'en  ai  encore  pris  trois  pour  ce  tirage-ci, 

les    VOil     (il  tire  un  billet  de  loterie.)    '.7,     19,    48.    J'ai    mis 

six  francs  sur  ce  terne-là  :  s'U  sort,  ma  fortune  est 
faite,  et  je  l'offre  à  ma  chère  Argentine;  s'il  ne 
sort  pas,  au  premier  tirage  je  prendrai  tous  les  nu- 
méros ,  nous  verrons  s'il  en  sortira  un.  En  atten- 
dant, allons  trouver  Argentine....  Mais  voici  Sca- 
pin,  cachons   ma  lettre,    et  attendons  qu'il  soit 

parti,  CArlequin  met  ses  deux  billets  dans  la  même  poche.) 

SCÈNE  II. 

SCAPIN ,  ARLEQUIN. 
SCAPIN. 

Bonjour,  Arlequin. 


SCÈNE  II.  S 

ARLEQUIN. 

Serviteur,  monsieur. 

SCAPIN. 

Comment ,  monsieur  !  Tu  me  parles  toujours 
comme  si  tu  étais  fâché.  Je  ne  te  ressemble  pas, 
moi;  et.... 

ARLEQUIN, 

Oli  !  je  sais  Tort  bien  que  nous  ne  nous  ressem- 
blons guère. 

SCAPIN. 

M;iis  tu  n'y  i)eiises  pas,  mon  ami  :  parce  que 
nous  aimons  tous  deux  la  même  personne ,  faut-il 
que  nous  nous  détestions'!*  Une  femme  ne  vaut  pas 
la  peine  que  deux  honnêtes  gens  se  brouillent. 

ARLEQUIN. 

D'abord ,  pour  que  deux  honnêtes  gens  puissent 
se  brouiller,  il  faut  qu'ils  soient  tous  deux  honnêtes 
gens,  et.... 

SCAPIN. 

Ah!  monsieur  Arlequin.... 

ARLEQUIN. 

Monsieur  Arlequin  ne  vous  aime  pas  :  je  vous  le 
dis  franchement.  Tout  mon  bonheur  dépend  tl'Ar- 
gentine  ;  je  ne  sais  rien,  je  ne  veux  rien,  je  iic 
peux  rien  que  l'aimer  :  et  vous,  qui  voudriez  épou- 
ser son  argent,  vous  failes  semblant  de  désirer  sa 
personne.  Vous  lui  plairez  peut-être  phUùt  cpie 
moi;  car  un  honunc  (pii  u'esl  point  amoureux,  a 
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toute  sa  tète  pour  plaire,  au  lieu  que  moi  je  n'ai 
rien.  Tout  cela  me  tracasse  ;  je  voudrais  vous  sa- 
voir loin  d'ici. 

SCAPLN. 

Mon  cher  Arlequin ,  il  faut  pourtant  s'accoutu- 
mer aux  rivaux  :  tu  es  un  beau  garçon  sans  doute, 
mais  il  y  a  des  gens  courageux  que  cela  n'ef- 
fraye pas.  Il  faudi'ait  ])ien  prendre  ton  parti,  si  Ar- 
gentine ne  rendait  pas  justice  à  ton  mérite. 

ARLEQUIN. 

Je  le  prendrai,  soyez  tranquille  !  Bonsoir. 

SCAPIX. 

Où  vas-tu  donc? 

ARLEQUIN. 

Je  vais  voir  tirer  la  loterie. 

se  AFIN. 

Elle  est  tirée  il  y  a  plus  d'une  demi-heure.  J'ai 
la  liste  dans  ma  poche ,  voici  les  numéros  :  7,  20, 
48,  12,  19. 

ARLEQUIN. 

Que  dis-  tu  !  Attends,  (ii  ure  son  biiiei  de  loterie.)  7  cn 
est-il  ? 

SCAPLX. 


Oui. 

19  aussi? 

Oui. 


ARLEQUIN. 


SCAPIN, 


Et  48  aussi? 

48  aussi. 

Ah!  tu  badines. 


SCÈNE  II. 

ARLEQUIN. 

SCAPIN. 
ARLEQUIN. 


SCAPIN. 

Nou,  ma  foi;  regarde  toi-même. 

ARLEQUIN. 

Ma  fortune  est  faite,  mon  terne  est  venu.  Que 
d'argent  je  vais  avoir!  C'est  bon,  mon  mariage 
sera  tout  d'amoui-. 

SCAPIN. 
Comnienl  !  (Il  regarde  le  blllet  d'Arlequin.)    Il    a,    llia   foi, 

raison.  Ce  drôle-là  est  ])ien  heureux. 

ARLEQUIN. 

Il  y  avait  longtemps  que  je  guettais  ce  terne-là;  je 
suis  siu'  que  j'ai  passé  près  de  lui  plus  de  trente  fois  : 

à  la  fin  je  l'ai  attrapé,  tnjemel  son  blUet  dans  la  mémo  poclie.) 
SCAPIN  ,  à  part. 

Si  je  pouvais  accrocher  ce  billet-là  ! 

ARLEQUIN. 

Adieu,  je  vais  me  faire  payer;  car  je  dois  placer 
tout  de  suite  cet  argent,  non  pas  sur  ma  tète,  mais 
sous  les  plus  jolis  petits  pieds  du  monde.  ' 

SCAPIN. 

Attends  donc,  tu  ne  sais  pas  seulement  où  il  faut 
aller  pour  te  l'aire  payer. 
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ARLEQUIN. 

Non. 

SCAPI.N. 

Ecoute  :  je  vais  t'iiidiqucr  où  demeure  celui  qui 

paye.  (Pendant  tout  le  reste  de  la  scène  Scapin  cherche  à  voler  le  billet 
d'Arlequin,  et  celui-ci  le  dérange  toujours  )  Tu  Sais   bien   OÙ  CSt 

le  Luxemboiu^g  ? 

ARLEQUIN. 

Oui. 

SCAPIN. 

Hé  bien,  c'est  là  que  l'on  paye. 

ARLEQUIN. 

Au  Luxembourg  ? 

SCAPIN. 

Om....  c'est-à-dire....  non....  avant  d'y  entrer, 
à  droite,  tu  verras  une  porte  cocbère....  Tiens.... 
voilà  le  Luxembourg,  là,  à  droite,  il  y  a  une  porte 
cocbère....  jamie. 

ARLEQUIN. 

Une  porte  jaune  ? 

SCAPIN,  nte. 

Oui  ;  tu  la  reconnaîtras  tout  de  suite.  Tu  frappe- 
ras, l'on  t'ouvrira  ;  tu  entres,  tu  vois  un  escalier  à 
gauche,  tu  montes  ;  tu  trouves  au  premier  une  pe- 
tite porte  grise ,  une  sonnette  avec  un  pied  de  bi- 
che ;  tu  sonnes  :  vient  un  domestique  :  Je  de- 
mande à  parler  à  M.  le  directeur.  Donnez-vous  la 
peine  d'entrer.  On  te  mène  à  son  bureau ,  tu  lui 
montres  ton  billet.  Vite  de  l'argent  à  monsieur, 
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trente  sacs  de  mille  francs.  Les  voilà,  monsieur. 
Voulez-vous  bien  vous  donner  la  peine  de  regar- 
der si  le  compte  y  est?  on  peut  se  tromper  :  voyez, 

voyez....     (Arlequin  se  baisse  et  regarde  par  terre;    Scapin  vole  le 

billet.)  On  te  prend  ton  billet  :  et  tout  est  tini. 

ARLEQUIN. 

Oh  !  c'est  clair.  Vis-à-vis ,  porte  jaune  ,  porte 
grise,  pied  de  biche,  domestique,  l'escalier,  trente 
sacs  de  mille  francs,  voyez  si  le  compte  y  est.... 
C'est  clair.  J'y  cours  tout  de  suite.  Pardi!  sans  toi 
j'aurais  été  bien  endîarrassé;  je  te  remei'cie. 

SCAPIN. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi.  Bonsoir,  mon  ami  ;  n'ou- 
blie pas  la  porte  jaune. 

ARLEQUIN. 

Oh!  je  la  trouverai  bien.  (Usort.) 
SCÈNE    III. 

SCAPIN,  seul. 

Si  nous  n'avions  pas  le  soin  d'y  mettre  ordre,  il 
n'y  aurait  que  ces  imbéciles-là  d'heureux.  On  a 
bien  raison  de  dire  que  la  fortune  n'est  que  pour 
les  bêles  :  j'ai  mis  cent  fois  à  la  loterie ,  jamais  je 
n'ai  pu  attraper  un  lot;  voici  le  premier.  De  (juel 
bureau  est-il  ?  (ii  dépiie  le  lùuut.)  Ah  ciel!  je  me  suis 
trompé  :  il  faut  être  bien  malheureux!  Comment! 
je  ne  peux  pas  gagner  à  la  loterie,  même  en  vo- 
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lant  les  billets  qui  ont  gagné  !  celui-ci  n'est  plus 
qu'une  lettre,  (ii  lit.)  «  Sois  tranquille ,  mon  bon 
ami,  ton  rival  ne  doit  te  donner  aucune  inquié- 
tude. Je  t'aime;  mon  cœur  est  à  toi  pour  toujours; 
tu  auras  ma  main  quand  tu  voudras.  »  Voilà  qui 
est  clair  :  ce  biUet  est  d'Argentine.  Ah  !  il  aura  sa 
main  quand  il  voudra  !  Cela  n'est  pas  si  sûr  :  je 
vais  tirer  parti  de  ma  gaucherie  ;  et,  puisque  j'ai 
manqué  le  billet  de  loterie,  je  ferai  valoir  celui-ci. 
(Il  frappe  à  la  porte  d'Argentine.)  Mademoiselle  Argentine  ! 

SCÈNE  IV. 
ARGENTINE,  SCAPIN. 

ARGENTINE. 

Ah  !  c'est  VOUS ,  monsieur  Scapin  ! 

SCAPIN. 

Oui,  mademoiselle,  toujours  le  même..., 

ARGENTINE. 

Tant  pis  pour  vous. 

SCAPIN. 

Toujours  malheureux,  et  ne  vous  en  adorant  pas 
moins. 

ARGENTINE. 

Vous  êtes  bien  bon,  car  je  ne  vous  en  aime  pas 
davantage. 

SCAPIN. 

Je  ne  le  sais  que  trop,   mademoiselle;  et  j'en 
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suis  d'autant  plus  affligé ,  que  ce  sort-là  n'est  pas 
commun  à  tous  vos  amants.  Il  en  est  un  que  votre 
cœur  a  choisi,  à  qui  vous  écrivez  des  lettres  bien 
tendres. 

ARGENTINE. 

Comment!  que  voulez-vous  dire?  Monsieur  Sca- 
pin,  vous  avez  grand  tort  de  sortir  de  votre  per- 
sonnage ordinaire;  il  vaut  encore  mieux  être  en- 
nuyeux qu'im  pcrtijien  t . 

SCAPIN. 

Pardon,  mademoiselle,  je  voulais  vous  parler 
d'une  certaine  lettre  qui  court  le  monde,  et  que 
les  méchants  prétendent  que  vous  avez  écrite  à 
M.  Arlequin.  Je  l'ai  cette  lettre  ;  je  vous  la  rappor- 
tais :  mais  je  me  garderai  bien  de  rien  dire ,  puis- 
que ce  serait  manquer  au  respect  que  je  vous. dois. 

ARGENTINE. 

Vous  me  la  rapportez!  Ah!  mon  cher  Scapin, 
expliquez-vous,  je  vous  supplie  :  s'il  est  vrai  que 
vous  m'aimez,  vous  jugez  bien.... 

SCAPIN. 

Sûrement,  je  vous  aime,  et  j'espère  qu'aujour- 
d'hui vous  reconnaîtrez  vos  injustices  à  mon  égard. 
Vous  connaissez  M"''  Violette,  qui  demeure  ici 
près?  M.  Arlequin  en  est  amoureux;  et  pour  lui 
donner  une  preuve  certaine  de  son  attachement, 
il  lui  a  sacrifié  un  billet  qu'il  a  dit  être  de  vous. 
Le  voici. 
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ARGENTINE. 

Ah  ciel  ! 

SCAPLN. 

M"*  Violette ,  qui  ne  vous  aime  pas ,  parce 
qu'elle  n'est  pas  aussi  jolie  que  vous,  n'a  rien 
eu  de  plus  pressé  que  de  confier  ce  billet  à  tous 
ses  amis.  Ce  matin ,  en  traversant  le  Palais- 
Royal  ,  j'ai  entendu  des  éclats  de  rire ,  et  j'ai  \u  du 
monde  attroupé;  c'étaient  M.  Mezzetin,  M.  Trive- 
lin,  M.  Pascariel,  (|ui  se  passaient  votre  billet. 
L'un  faisait  une  épigramme ,  l'autre  disait  un  bon 
mot.  J'avoue  que  je  n'ai  pas  été  le  maître  de  ma 
colère  ;  vous  me  le  pardonnerez  bien  :  je  m'en  suis 
pris  à  tous  les  trois ,  surtout  à  Trivelin ,  qui  était 
le  possesseur  du  billet;  je  l'ai  menacé,  il  a  eu 
peur,  il  me  l'a  rendu.  Je  vous  le  rapportais;  et, 
pour  prix  de  mon  zèle,  vous  savez  la  manière  dont 
vous  m'avez  reçu. 

ARGENTINE. 

Je  n'ose  vous  faire  mes  excuses,  ni  vous  remer- 
cier :  j'ai  trop  à  rougir  de  ce  que  je  vous  dois  et 
de  ce  que  j'ai  fait  pour  un  autre. 

SCAPIN. 

Mademoiselle ,  le  bonheur  de  ma  vie  aurait  été 
de  devoir  votre  cœur  à  vous-même ,  et  non  pas  au 
désir  de  vous  venger  :  mais  je  suis  trop  amoureux 
pour  être  si  délicat  ;  et  je  serai  encore  le  plus  heu- 
reux des  hommes  si  la  perfidie  d'Arlequin.... 
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ARGENTINE. 

Ah  !  ne  me  parlez  pas  de  lui  ;  son  nom  seul  me 
met  en  fureur.  Si  vous  saviez  jusqu'à  quel  point  il 
a  poussé  la  fausseté....  Non,  il  n'est  pas  possible 
de  l'imaginer.  Et  moi ,  qui  croyais  si  bien  le  con- 
naître.... Jamais  je  ne  me  le  pardonnerai,  et  je 
m'en  souviendrai  toujours  pour  le  haïr  davantage. 

SCAPIN. 

Contenez-vous ,  car  je  l'entends. 

ARGENTINE. 

Je  ne  peux  pas  le  voir. 

SCAPIN. 

Au  contraire,  restez  pour  le  bien  humilier  et  le 
])unir  comme  il  le  mérite. 

ARGENTINE. 

Jamais  je  n'y  parviendrai. 

SCÈNE  V. 
ARGENTINE,  ARLEQUIN,  SCAPIN. 

ARLEQUIN  ,  sans  voir  Argentine. 

Le  diable  l'emporte  avec  ta  porte  jaune!  J'ai 
frappé  à  toutes  les  portes  jaunes  et  à  toutes  les 
portes  à  droite ,  jamais  je  n'ai  pu  trouver  un  di- 
recteur. Viens  inc  conduire  toi-même....  (u aperçoit 
Argentine. )  Ah  !  VOUS  voilà  !  quo  j'en  suis  bien  aise! 
je  suis  déjà  venu  vous  chercher;  en  m'en  allant  je 
vous   cherchais   encore;    partout  je  vous  cherche 
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toujours.  J'ai  tant  de  choses  à  vous  dire!  mais, 
quand  je  vous  vois,  je  ne  m'en  souviens  plus; 
quand  je  suis  loin  de  vous ,  elles  reviennent  si  vite, 
que  cela  m'étouffe  ;  je  crois  que  je  n'aurai  qu'un 
moyen  de  m'en  souvenir,  c'est  de  vous  regarder 
les  yeux  fermés  ;  car  autrement  il  m'est  impossible 
de  penser  à  autre  chose  qu'à  vous  voir.  (Argentine  ne 

répond  rien.  Arlequin,  après  un  long  silence,  se  retourne  vers  Scapin.) 

Va-t'en ,  toi  ;  tu  nous  gènes. 

ARGENTINE. 

Non ,  il  peut  rester,  il  ne  me  gênera  pas. 

SCAPIN. 

Après  la  manière  dont  mademoiselle  s'est  exph- 
quée  sur  ton  compte,  après  les  assurances  par 
écrit  qu'elle  t'a  données  de  sa  tendresse,  il  me 
semble  que  rien  ne  doit  te  gêner. 

ARLEQULN ,  bas  à  Argentine. 

Vous  lui  avez  donc  tout  conté?...  Hé!...  vous  lui 
avez  tout  dit?...  (scapin  rit.)  Il  a  l'air  de  se  douter  de 
quelque  chose.  Monsieur  Scapin,  expliquons-nous, 
je  vous  en  prie  :  vous  aimez  mademoiselle  Argen- 
tine ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

SCAPIN. 

Sans  doute ,  je  l'aime ,  elle  le  sait  bien. 

ARLEQUIN. 

Eh  bien  !  moi  je  l'aime  aussi  ;  et  je  n'aime  pas 
qu'on  l'aime.  Ainsi,  puisque  nous  voilà  devant  elle, 
elle  va  nous  dire  quel  est  celui  de  nous  deux  qui 
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lui  a  le  plus  plu ,  à  condition  que  l'autre  se  reti- 
rera sans  bruit,  et  ne  traversera  plus  l'heureux 
qu'elle  aura  choisi  :  y  consentez  -  vous ,  monsieur 
Scapin  'i* 

SCAPIN. 

Touchez  là,  monsieur  Arlequin.  Souvenez  -  vous 
de  ce  que  vous  dites  :  mademoiselle  va  choisir,  et 
celui  qu'elle  refusera  n'aura  plus  la  moindre  pré- 
tention. 

ARLEQIFIN. 

De  tout  mon  cœm-....  (n  rit.)  Oh  qu'il  est  bête! 

SCAPIN. 

Allons,  mademoiselle,  vous  venez  d'entendre  nos 
conventions  ;  c'est  à  vous  à  nous  juger. 

ARLEQUIN. 

Oui,  c'est  à  vous  à  nous  juger,  (a  part.)  Oh  la  bes- 
tiasse  ! 

ARGENTINE  ,  à  part. 

Je  serai  malheureuse ,  mais  je  veux  me  venger. 

SCAPIN. 

Hé  bien!  mademoiselle  if 

ARGENTINE. 

Hé  bien  !  je  vais  m'expliquer.  Mon  choix  est  fait 
depuis  longtemps  ;  je  l'ai  môme  écrit  à  celui  que 
j'ai  choisi  :  celui  de  vous  deux  qui  a  un  billet  de 
moi  n'a  qu'à  me  le  montrer,  je  lui  donne  ma  main. 

ARLEQUIN. 

C'est  clair,  cela,  (scapin  fouiiic  dans  sa  poche.)  Oui ,  cher- 
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ehe,  cherche,  tu  le  h'oiiveras....  Le  voici,  ce  billet 
(il  tire  le  billet  de  loterie),  le  voici  :  aiiisi,  iiionsieur  Sca- 
pin ,  adieu ,  on  n'aura  plus  l'iionneur  de  vous  re- 
voir. 

ARGENTINE  ,  vivement. 

Voyons....  C'est  un  billet  de  loterie. 

ARLEQUIN. 

Ah  oui  !  vous  ne  savez  pas ,  le  bonheur  m'a  écrasé 
aujourd'hui;  j'ai  gagné....  Mais  où  ai-je  donc  mis 
mon  autre  billet?  Celui-là  n'est  pas  le  meilleur. 
L'aurais-je  perdu? 

se  AFIN. 

C'est  peut-être  moi  qui  l'ai  trouvé.  Tenez,  ma- 
demoiselle ,  voilà  un  billet  que  je  crois  de  vous. 

ARGENTINE  lit. 

«  Sois  tranquille ,  mon  bon  ami.  » 

ARLEQUIN. 

Ah!  c'est  le  mien  qu'on  m'a  volé. 

ARGENTINE. 

Qu'on  t'a  volé  !  Tu  crois  donc  m'abuser  jusqu'au 
dernier  moment?  Non,  traître,  je  te  connais.  Va 
chez  Violette,  va  lui  porter  mes  lettres,  lui  dire 
que  tu  me  sacrifies  à  elle  ;  et  reviens  ensuite  me 
jurer  que  tu  m'adores  :  ose  y  revenir,  me  parler, 
me  regarder  seulement.  Traître ,  scélérat ,  tu  m'as 
trompée  ;  mais  tu  ne  m'abuseras  plus ,  et  ma  ven- 
geance ne  s'en  tiendra  pas  là.  Et  vous,  Scapin, 
gardez  ce  billet  ;  j'ai  promis  ma  main  à  celui  qui 
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en  serait  possesseur,  je  tiendrai  ma  parole,  vous 
pouvez  y  compter.  (EUe  sort.) 

SCÈNE  VI. 

ARLEQUIN,  SCAPIN.  (Us  se  regardent  sans  rien  dire.) 
ARLEQUIN. 

Que  veut  dii'c  tout  ceci  ?  D'où  vient  que  je  n'ai 
pas  mon  billet ,  que  tu  l'as ,  toi ,  et  qu'à  propos  de 
rien  Argentine  me  traite  comme  cela? 

SCAPIN. 

Je  n'en  sais  rien,  mon  ami.  Argentine  m'a 
donné  elle-même  ce  billet,  en  me  disant  que  c'était 
moi  qu'elle  voulait  épouser. 

ARLEQUIN. 

Mais  ce  billel  est  à  moi;  je  le  reconnais  bien  :  il 
est  presque  tout  effacé ,  tant  nous  nous  étions  em- 
brassés. Comment  Argentine  a -t- elle  pu  l'avoir? 
Elle  m'a  fait  entendre  que  j'aimais  Violette,  moi 
qui  n'ai  jamais  rien  aimé  dans  le  monde  qu'Argen- 
tine! Suis-je  assez  malheureux!  Ah!  je  le  disais 
bien  ce  matin,  que  j'étais  ti'op  heureux,  cela  ne 
pouvait  pas  durer.  Tu  vas  donc  l'épouser ,  toi  ? 

SCAPIN. 

Mais  oui ,  puisqu'elle  le  veut. 

ARLEQUIN. 

Tiens ,  je  le  conseille  de  t'en  aller  ;  car  je  pour- 
rais foi-l  bien  te  rosser  de  manière  à  retarder  ton 
14  b 
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mariage.  Tout  ceci  n'est  peut-être  qu'une  fripon- 
nerie de  la  part  :  je  l'avais  dans  ma  poche,  ce 
billet ,  et  tu  me  l'auras  volé. 

SCAPEV. 

Ah  !  mon  ami ,  que  tu  me  connais  mal  !  Tu  avais 
dans  la  même  poche  mi  billet  de  loterie  qui  vaut 
dix  mille  écus;  assurément,  si  j'avais  pu  te  voler, 
tu  sens  bien  que  je  l'am^ais  pris  de  préférence. 

ARLEQUIN'. 

Plût  à  Dieu  qu'on  me  l'eût  pris ,  et  qu'on  m'eût 
laissé  ma  lettre!  Que  deviendrai -je  à  présent?  Elle 
ne  m'aime  plus,  elle  va  en  épouser  un  autre,  (u 
pleure.)  Ail!  ail!  je  vais  être  tout  seul  dans  le  monde. 
Allons ,  il  faut  tâcher  de  mourir  avant  que  le  ma- 
riage soit  fait.  (11  pleure.) 

SCAPIN. 

Tu  me  fais  pitié ,  mon  ami  ;  et  mon  attachement 
pour  toi  l'emporte  sur  mon  amour.  Écoute  :  Ar- 
gentine a  promis  d'épouser  celui  qui  lui  rapporte- 
rait son  billet  :  je  l'ai ,  ce  biUet  ;  je  te  le  donnerai , 
si  tu  veux  me  donner  celui  de  la  loterie. 

ARLEQULX. 

Donne,  donne  vite;  tiens,  le  voilà  :  de  ma  vie  je 
n'ai  fait  une  si  bonne  aflaire. 

SCAPIN. 

Ni  moi  non  plus.  (  lls  changent  de  billet.  ) 

ARLEQUIN,  s'adressant  à  celui  d'Argentine. 

Ah!   vous  voilà  donc,  monsieur!  et  pourquoi 
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iii'avez-vous  quitté'!'  Petit  ingrat,  petit  étourdi,  par- 
lez, irez -vous  encore  courir  le  monde?  Irez -vous 
encore  vous  mettre  prisonnier  chez  les  Arabes, 
afin  que  je  paye  votre  rançon?  Ne  vous  en  avisez 
plus,  car  je  n'ai  plus  rien.  Allons,  je  veux  bien 
vous  pardonner  vos  fredaines  ;  embrassons-nous  (  ii 

le  baise),   et  qUC  toUt  SOit  tiui. 
SCAPIN. 

Ah  çà,  le  billet  est  à  moi? 

ARLEQUIN. 

Eh!  sans  doute  :  c'est  dit,  cela.  Je  t'ai  donné  un 
billet  ;ui  porteur  ;  tu  m'as  donné  un  billet  au  por- 
teur; je  souhaite  seulement  que  le  mien  soit  payé 
aussi  aisément  que  le  tien.  Mais  j'ai  peur  que  ce 
drôle-là  ne  décampe  encore,  je  vais  le  reporter  à 
sa  maîtresse.  Va-t'en ,  je  t'en  prie ,  car  je  voudrais 
lui  parler  seul. 

SCAPIN. 

Oh!  cela  est  juste.  Adieu,  mon  ami  :  en  véiité, 
je  suis  charmé  de  t'avoir  fait  plaisir.  Voilà  comme 
je  suis,  moi,  j'ai  le  cœur  tendre;  jamais  je  n'ai  pu 
résister  à  des  larmes. 

ARLEQUIN. 

Va,  va  te  faire  payer;  ton  cœur  est  à  cette  porte 
jaune  où  l'on  donne  de  l'argent. 

SCAPIN,  à  part. 

Cachons-nous  au  coin  de  la  rue  pour  voir  com- 
ment il  sera  reçu. 
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SCÈNE  VII. 

ARLEQUIN,  ARGENTINE,  SCAPIN  ,  caché. 
ARLEQUIN  frappe. 

Qui  est  là? 

ARGENTLNE  ,  à  la  fenêtre. 

Comment!  c'est  vous!  Vous  osez  encore  regarde!' 
ma  maison  !  vous  espérez  peut-être  y  entrer  ?  Vous 
croyez.... 

ARLEQUIN. 

Non,  je  ne  demande  pas  d'entrer,  vous  êtes  trop 
en  colère;  je  ne  veux  vous  dire  que  quatre  mots  : 
donnez-vous  la  peine  de  descendre,  et.... 

ARGENTINE. 

Je  ne  veux  rien  entendre  :  laissez-moi  en  repos , 
et  délivrez-moi  de  votre  odieux  visage. 

(  Elle  ferme  la  fenêtre.) 
SCAPIN,  à  part. 

Bon  ;  je  vais  me  faire  payer,  et  je  reviens  trouver 
Argentine  :  j'espère  bien  l'épouser  et  avoir  les  dix 
mille  écus. 

SCÈNE  VIII. 

ARLEQUIN ,  seul. 

Je  suis  bien  malheureux!  je  ne  pourrai  seule- 
ment pas  lui  montrer  mon  billet!  Si  je  perds  ce 
moment-ci,  tout  est  perdu;  car  ce  coquin  de  Sca- 
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pin  va  revenir,  et  il  sera  toujours  ici.  Allons,  du 
courage;  je  sens  que  j'étouffe,  que  je  crève  de 
chagrin  :  mais  il  faut  remettre  ma  mort  à  ce  soir. 
Voyons  encore....  (u frappe.)  —  Qui  est  là? 

SCÈNE  IX. 

ARLEQUIN ,  ARGENTINE ,  à  la  fenêtre. 
ARGENTINE. 

Encore  vous  ! 

ARLEQDIN. 

Ne  vous  fâchez  ])as  :  je  ne  demande  plus  de 
causer  avec  vous,  puisque  vous  ne  le  voulez  pas; 
mais  je  vous  prie  seulement  de  reprendre  votre 
billet. 

ARGENTINE. 

Mon  billet!  Comment!  c'est  vous  qui  l'avez?  Mais 
ce  malheureux  billet  court  le  monde!  Attendez,  je 
descends. 

ARLEQUIN. 

Ah  !  je  commence  à  reprendre  un  peu  d'espoir. 
Je  n'ai  rien  à  me  reprocher  ;  je  l'aime,  je  l'ai  tou- 
jours aimée ,  ehe  m'a  aimé  :  quand  on  consent  à 
écouter  quelqu'un  qu'on  a  aimé  et  qui  nous  aime, 
c'est  qu'on  a  envie  de  le  croire....  La  voilà. 

ARGENTINE. 

Souvenez-vous  que  je  ne  veux  point  d'explication 
sur  le  passé.  Dites-moi  seulement  comment  il  se 
fait  que  vous  ayez  mon  billet. 
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ARLEQUIN. 

Tenez ,  le  voilà  :  il  est  bien  à  moi ,  il  fait  toute 
mon  espérance  et  tout  mon  bonheur  :  mais,  comme 
le  bonlieur  ne  vaut  rien  quand  on  est  heureux  sans 
votre  permission,  je  vous  le  rendrai,  si  vous  ne 
consentez  pas  que  je  le  garde. 

ARGENTINE. 

Non,  assurément,  je  n'y  consentirai  pas.  (Eiie prend 
le  billet.)  Vous  cu  avcz  usé  d'uuc  manière  si  indigne  ! 
aller  sacrifier  mon  billet  à  une  autre  femme  ! 

ARLEQUIN. 

Une  autre  femme?  Ah!  mon  cœur  m'est  témoin 
qu'il  n'y  a  pour  moi  qu'une  femme  dans  le  monde  ! 
et  quand  je  prends  mon  cœur  à  témoin,  c'est  tout 
comme  si  je  vous  prenais  vous-même. 

ARGENTINE. 

Mais  enfin,  liicr  je  vous  envoyai  ce  ])illcl,  et  au- 
jourd'hui Scapin  me  l'a  rapporté. 

ARLEQUIN. 

Scapin  vous  l'a  rapporté?  Voyez  le  coquin!  il 
m'a  dit  que  c'était  vous  qui  le  lui  aviez  donné.  Je 
suis  sûr  à  présent  qu'il  me  l'a  volé. 

ARGENTINE,  à  part. 

Scapin  en  est  bien  capable.  Ah!  que  je  voudrais 
qu'il  dît  vrai! 

ARLEQUIN. 

Mais  songez  donc  qu'il  y  a  deux  ans  que  je  vous 
aime;    que   vous   m'avez    toujours  vu  le   même. 
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Croyez-vous  que  j'aurais  pu  me  déguiser  si  long- 
temps? Ma  bonne  amie....  (Argentine  le  regarde  sévèrement.) 

Mademoiselle ,  pardonnez-moi  d'avoir  été  volé. 

ARGENTINE. 

Mais  comment  se  fait-il  que  vous  ayez  ce  billet? 
Qui  vous  l'a  donné? 

ARLEQUIN, 

La  loterie. 

ARGENTINE. 

La  loterie  !  Est-ce  que  l'on  a  mis  mon  billet  à  la 
loterie?  Scapin  l'avait  tout  à  l'heure;  il  vous  l'a 
donc  rendu? 

ARLEQUIN. 

Non  pas  rendu,  mais  vendu. 

ARGENTINE. 

Expliquez- VOUS. 

ARLEQUIN. 

Tenez,  il  faut  tout  vous  dire;  j'avais  gagné  ce 
matin  un  terne  de  six  francs  à  la  loterie.,.. 

ARGENTINE. 

Un  terne  de  six  francs!  cela  fait  une  somme 
prodigieuse. 

ARLEQUIN. 

Oui,  ils  disent  que  cela  fait  beaucoup  d'argent. 
Heureusement  je  n'étais  pas  encore  payé.  Scapin, 
voyant  que  je  me  désolais,  m'a  proposé  de  troquer 
mon  billet  de  loterie  contre  votre  billet. 

ARGENTINE ,  vivement. 

Et  tu  l'as  fait?  . 
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ARLEQllN. 

J'aurais  encore  donné  du  retour,  s'il  m'en  avait 
demandé. 

ARGENTINE  rembrasse. 

Mon  cher  ami,  va,  tu  es  innocent;  je  t'aimerai 
toute  ma  \ie  ;  ce  dernier  trait  me  fait  sentir  ce  que 
tu  vaux. 

ARLEQUIN. 

Comment  diable!  vous  estimez  donc  bien  les 
gens  qui  font  de  bons  marchés? 

ARGENTINE. 

Je  te  demande  pardon  de  ne  pas  t'avoir  connu  : 
garde  mon  billet;  je  te  répète,  je  te  jure  que  je 
t'aùne,  que  je  n'aimerai  jamais  que  toi,  et  dès  ce 
soir  nous  serons  époux. 

ARLEQUIN. 

Vous  me  raunez  !  Ah,  quelle  joie!  (ii  lui  baise  la 
main.)  Tieus ,  uia  bonne  amie,  ne  me  le  répète  plus, 
il  m'arriverait  encore  quelque  malheur.  Laisse- 
moi  te  regarder,  je  le  verrai  bien  sans  que  tu  me 
le  dises. 

ARGENTINE. 

Va,  ton  bonlieur  est  certain,  du  moins  tant  que 
mon  cœur  le  suffira. 

ARLEQUIN. 

Ah  !  comme  il  y  a  longtemps  que  tu  n'as  parlé 
comme  cela  !  Écoute ,  fais-moi  le  plaisir  de  me  dire 

comment  il  y  a  là.  ( n  lui  montre  la  lettre.  ) 
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ARGENTINE  lit. 

«  Je  t'aime.  » 

ARLEQUIN  (  lazzi  )^ 

Hé!  comment  dis-tu? 

ARGENTINE. 

«  Je  t'aime.  » 

ARLEQUIN. 

Voyons  que  je  lise  aussi,  moi.  J  e  je  (ii  épeiie.)  t  a 
ta,  i  m  e,  aime,  t'aime;  je  t'aime,  je  t'aime....  Ce 
mot-là  est  trop  court,  je  voudrais  qu'il  tînt  tout 
l'alphabet. 

ARGENTINE. 

Je  te  le  dirai  toute  ma  vie.  Mais  laisse-moi  m'oc- 
cuper  de  te  faire  rendre  le  billet  qu'il  t'a  volé. 

ARLEQUIN. 

Quoi?  quel  billet? 

ARGENTINE. 

Ton  ])illet  de  loterie. 

ARLEQUIN. 

Oh!  non,  ma  bomio  amie,  le  marché  est  fiiit; 
tiens,  n'en  parlons  plus  :  il  voudrait  i)eut-ètre  re- 
venir là-dessus,  et  ravoir  celui-ci.  Non,  non,  tout 
est  fini  :  tu  m'aimes....  ma  fortune  est  faite. 

ARGENTINE. 

St....  j'entends  Scapin.  Cache-toi  dans  notre 
maison,  et  n'en  sors  que  lorsque  je  t'appellerai. 

ARLEQUIN  ,  entrant  dans  la  maison. 

Appelle-moi  donc  bien  vite. 

1.  Ce  mot  indiquait  un  iru  muet,  une  pantomime  plaisante, 
dans  les  comédies  italiennes. 
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ARGENTINE. 

Oui,  oui,  laisse-moi  faire. 

ARLEQUIN,  revenant. 

M'as-lu  appelé? 

ARGENTINE. 

Eh  !  non,  mon  ami  ;  cache-toi  donc,  le  voici  :  le 
fripon  tient  encore  le  hillet. 

SCÈNE  X. 

ARGENTINE,  SCAPIN. 

SCAPIN  ,  à  part,  le  billet  à  la  main. 

Ces  diables  de  direclem^s  vous  renvoient  tou- 
jours au  lendemain (ll  aperçoit  Argentine  et  met  le  billet 

dans  sa  poche.)  Ah!  j'allais  clicz  VOUS,  lua  belle  Ar- 
gentine. 

ARGENTINE. 

Je  suis  aussi  bien  aise  de  vous  rencontrer.  Vous 
ne  savez  pas  ce  qui  s'est  passé  pendant  votre"  ab- 
sence. 

SCAPIN. 

Non;  qu'est-il  arrivé? 

ARGENTINE. 

Ce  malheureux  Arlequin  a  eu  l'insolence  de  se 
présenter  chez  moi  ;  je  l'ai  reçu  de  manière  à  lui 
ûter  l'envie  de  revenir. 

SCAPIN,  riant. 

J'ai  vu  tout  cela,  mademoiselle  :  j'étais  au  coin 
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dt"  la  rue,  lorsque  vous  avez  fermé  votre  fenêtre 
sans  vouloir  l'entendre.  Mais  parlons  de  quelque 
chose  qui  m'intéresse  davantage  :  vous  savez  bien 
la  promesse  que  vous  m'avez  laite  tantôt. 

ARGENTINE,  à  part. 

Bon  !  (Haut.)  Oui,  je  vous  tiendrai  parole  ;  mais  je 
suis  Lien  aise  de  m'expliquer  auparavant  avec 
vous.  Je  prends  un  époux  pour  être  aimée;  ainsi, 
mon  cher  Scapin,  si  vos  sentiments  pour  moi  sont 
l)ien  sincères,  j'espère  que  vous  ferez  mon  bon- 
heur. Grâce  aux  bontés  de  ma  jeune  maîtresse, 
M"'=  Rosalba ,  je  suis  riche ,  et  je  n'exige  pas  que 
mon  époux  le  soit  ;  je  veux  lui  donner  mon  cœur 
et  tout  mon  bien ,  et  je  ne  lui  demande  que  son 
amour.  Dites -moi  donc  bien  franchement  si  vous 
m'aimez,  et  si  vous  m'aimez  uniquement. 

SCAPIN. 

Ah  !  mademoiselle ,  je  voudrais  savoir  tous  les 
serments  possibles  pour  vous  jurer  que  toute  ma 
vie.... 

ARGENTINE. 

Écoutez.  Je  suis  méhante  :  en  venant  ici,  vous 
aviez  un  papier  à  la  main  que  vous  avez  caché  avec 
soin;  je  suis  sûre  que  c'est  une  lettre  de  femme, 

SCAPIN. 

Une  lettre  de  femme!  moi!  Je  peux  vous  répon- 
dre.... 
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ARGENTINE. 

Je  veux  que  vous  me  la  donniez,  je  l'exige;  au- 
trement, il  faut  renoncer  à  moi.  M"'  Violette  a 
bien  trouvé  un  amant  qui  lui  sacrifiait  mes  billets; 
je  veux  être  aussi  heureuse  que  W^'  Violette. 

SCAPIN. 

Il  me  sera  difficile  de  vous  satisfaire  ;  car,  dans 
tout  le  cours  de  ma  vie,  jamais  femme  ne  m'a 
écrit. 

ARGENTINE. 

Ceci  est  un  détour  pour  ne  pas  me  montrer  le 
papier  que  vous  teniez  à  la  main  ;  et  votre  refus 
me  confirme  ce  que  je  pensais. 

SCAPIN. 

Assurément,  je  voudrais  que  vous  missiez  mon 
amom*  à  des  épreuves  plus  difficiles.  Vous  allez 
être  bien  étonnée,  quand  vous  verrez  cfue  ce  n'est 

qu'un  billet  de  loterie.  (Argentine  s'en  saisit.) 
ARGENTINE. 

Je  le  tiens  donc,  et  j'ai  trompé  le  plus  fourbe  des 
hommes!  Arlequin!  Arlequin! 

SCÈNE  XI. 

ARLEQUIN,  ARGENTINE,  SCAPIN. 
ARLEQUIN. 

Quoi?  Qu'y  a-t-il?  Nous  a-t-il  volé  quelque 
chose  ? 
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ARGENTINE. 

Non ,  mon  ami  ;  j'ai ,  au  contraire ,  rallrapé  ton 
billet.  Le  voilà  :  lu  es  à  présent  le  plus  riche  de 
nous  deux,  et  c'est  moi  dont  tu  fais  la  fortune.  Et 
vous,  monsieur  Scapin,  qui  me  croyiez  votre  dupe, 
et  qui  êtes  la  mienne,  je  vous  exhorte  à  faire  tou- 
jours d'aussi  bons  marchés  que  celui  que  vous 
aviez  fait.  Mais  il  faut  apprendre  à  mieux  conserver 
le  fruit  de  voire  habileté.  Adieu!  nous  allons  nous 
marier  et  jouir  de  nos  richesses. 

•  ARLEQUIN. 

Ce  pauvre  diable!  il  me  fait  pilié.  Écoute,  Sca- 
pin, [madame  a  besoin  d'un  laquais;  si  tu  veux, 
nous  te  donnerons  la  préférence. 

ARGENTINE. 

Ah!  pour  cela  non  :  il  n'est  pas  assez  fidèle. 
Adieu,  monsieur  Scapin.  M.  Pandolfe,  le  père  de 
ma  maîtresse,  retourne  à  Bcrgame  dans  peu  de 
jours;  Arlequhi  et  moi,  nous  l'y  suivrons.  Si  vous 
avez  quelque  commission  à  nous  donner  })0ur  ce 
pays-là ,  nous  nous  en  chargerons  volontiers  ;  mais 
si  vous  voulez  réussir  dans  celui-ci,  souvenez-vous 
bien  qu'il  ne  faut  jamais  brouiller  deux  îimants , 
parce  ((u'ils  se  raccommodent  toujours  aux  dépens 
de  celui  qui  les  a  brouillés,  (iis  soitcm.) 
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SCÈNE     XII. 

SCAPIN,  seul. 

Ce  qui  me  console ,  c'est  que  je  n'ai  rien  risqué 
du  mien,  cl  je  pouvais  beaucoup  gagner. 


FIN    DES   DEUX   BILLETS. 
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ou 


LA  SUITE  DES  DEUX  BILLETS 

COMÉDIE 

EN   UN  ACTE  ET  EN    PROSE 
~^  28  décembre  1782 


PERSONNAGES. 

ARLEQUIN  ,  bourgeois  de  Bergame. 
ARGENTINE,  femme  d'Arlequin. 

DEUX  ENFANTS  d'Arlequin  et  d'Argentine ,  de  l'âge  de 
six  à  sept  ans, 
L'AINÉ. 
Le  cadet. 
ROSALBA. 
MEZZETIN. 


La  scène  est  à  Bergame ,  dans  la  maison  d'Arlequin. 


LE 

BON  MÉNAGE 


Le  lliéâlre  repiésenle  une  cliambie  meiil)lée  liès-simplemeiil, 
où  l'on  voit  les  |)orli'ailscl'Arle(iiiinelcrArgeiiline.  Aigenlinc, 
assise,  feslonne  :  ses  tleiix  enfants,  sur  des  tabourets,  sont  à 
ses  côtés  :  l'un  l'euillelte  un  livre  pour  en  voir  les  estampes; 
l'autre  joue  avec  un  jeu  de  caries. 


SCENE  I. 

ARGENTINE ,  SES  DEUX  ENFANTS. 

I.E    OAUEÏ  ,    mniitiant  à  sa  mère  un  cliàleau  de  cartes. 

Maiiuiii,  regardez  donc. 

ARGENTINE. 

Cela  est  forl  joli,  mon  ami. 
l'aîné. 

Voyons,  (ll  souffle  dessus  et  lerenvei.se;  puis  ll  rit.)  Ail,   ah, 

ah. 

LE   CADET. 

Maman,  diles  donc  à  mon  frère  de  me  laisser 
tranquille  :  il  iiiul  que  je  reeommenee  tout. 

14  c 
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ARGENTINE. 

Poiu'quoi  tounncnter  votre  frère?  Vous  ne  vou- 
lez pas  qu'il  s'amuse? 

l'aîné. 
Bah!  c'est  un  enfant;  il  s'amuse  à  des  bêtises. 

ARGENTINE. 

Effectivement ,  vous  avez  un  an  de  plus  que  lui , 
et  vous  êtes  un  habUe  garçon  ! 
l'aîné. 

Je   m'instruis,    moi;   je    regarde    des  images. 
Quelle  est  celle-là,  maman,  où  une  femme  pré-    | 
sente   à   un   aveugle    un    petit   monsieur   habUlc 
comme  un  chevreau? 

ARGENTINE. 

C'est  une  inèi"e  qui  se  sert  d'une  ruse  pour  faire 
donner  l'héritage  à  son  lils  cadet,  parce  qu'il  était 
plus  doux  et  plus  aunable  que  l'aîné. 

LE  CADET ,  voulant  voir  Testampe. 

Ah!  voyons  donc,  mon  frère  :  elle  est  bien 
johe,  cette  image-là. 

L  AÎNÉ  ,  tournant  le  feuillet. 

Non,  elle  n'est  pas  jolie. 

LE    CADET. 

Maman,  où  est  donc  mon  papa? 

ARGENTINE. 

Il  est  sorti  pour  des  affaires. 

LE   CADET. 

Je  suis  bien  sûr  qu'il  nous  rapportera  des  jou- 
joux. 
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l'aîné. 
Oui,  pour  moi. 

LE   CADET. 

Pour  moi  aussi. 

l'aîné. 
Oh!  savoir. 

LE   CADET. 

Oh!  c'est  tout  su. 

l'aîné. 
J'entends  quel(iu'un;  c'est  peut-être  iui.  (lis cou- 

leiu  et  revieniieut.)    NOU ,    c'est   M'^-^    Rosalba. 

(Argentine  se  lève  et  vaau-clcvaiit  d'elle.) 

SCÈNE  11. 
ARGENTINE,  ROSALBA,  LES  ENFANTS. 

ARGENTINE. 

C'est  VOUS,  mademoiselle!  vous  avez  la  Jioiilé.... 

ROSALBA. 

Es-tu  seidc,  ma  clièrc  amie? 

ARGENTINE. 

Oui,  mon  mari  vient  de  sortir.  Avez -\ uns  (pirl- 
que  cliose  à  me  dire? 

ROSALBA. 

AssurémenL  Fais  retirer  tes  eulanls,  je  l'en  piie, 

ARGENTINE. 

Allez-vous-en  (ous  deux  dans  l'aulic  eliainhre, 
et  ne  vous  ballez  pas.  (iis  s'en  vont.) 
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SCÈNE  III. 

ROSALBA ,  ARGENTINE. 

ROSALBA . 

Lclio  est  de  retour;  il  est  dans  la  ^illc. 

ARGENTINE. 

Coiniuent  le  savez-vous? 

ROSALBA. 

Par  la  dernière  lettre  qu'il  m'a  écrite  sous  ton 
adresse,  et  que  tu  m'as  remise  hier;  il  m'annonce 
(\iii\  doit  arriver  aujourd'hui  à  Bergame  ;  et  je  n'o- 
serai le  voir!  Ah!  ma  chère  Argentine,  qu'il  est 
affreux  pour  une  fennnc  sensiljle  de  ne  pomoir 
pas  voler  au-devant  de  son  mari,  après  trois  mois 
d'absence  ! 

ARGENTINE. 

Cela  n'est  que  trop  shnple,  lorsque  l'on  s'est 
mariée  à  l'insu  de  son  père. 

ROSALBA. 

Ah!  tu  sais  que  c'est  ma  tante  qui  a  tout  fait.  Elle 
a  connu  le  mérite  de  Lelio  ;  elle  a  été  touchée  de 
notre  amour.  Après  avoir  fait  inutilement  tous  les 
efforts  possibles  pom"  obtenir  le  consentement  de 
mon  père,  elle  a  pris  sur  elle  de  m'unir  secrète- 
ment au  seul  homme  que  je  pouvais  aimer. 

ARGENTINE. 

Je  sais  tout  cela ,  mademoiselle  :  mais  madame 
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votre  tante  est  morte,  et  monsieur  votre  père 
ignore  toujours  votre  mariage  .  je  suis  la  seule  à 
présent  chargée  de  ce  grand  secret,  et  je  n'ose 
vous  dire  combien  je  suis  lâchée  d'être  la  seule. 
Ma  chère  maîtresse,  je  vous  dois  tout  :  élevée  au- 
piès  de  vous  dans  la  maison  de  monsieur  votre 
|)èi-e,  vous  m'avez  dotée,  vous  m'avez  mariée  à  un 
(•[loux  qui  fait  le  bonheur  de  ma  vie,  je  tiens  tout 
de  vous  seule,  et  je  suis  obligée  de  taire  aveuglé- 
ment tout  ce  (|ue  vous  désirez  :  jusqu'à  présent 
MHis  avez  reçu,  sous  mon  adresse,  les  lettres  de 
M.  Lelio;  je  n'ai  jamais  osé  contier  à  mon  mari 
que  je  vous  rendais  ce  service  :  inais  entin.... 

ROSALBA. 

Cai-de-l'en  bien,  ma  chère  Argentine!  Arlequin 
ii'îi  point  de  raisons  pour  m'ètre  attaché,  il  en  a 
mille  pour  l'être  à  mon  père  :  c'est  mon  père 
(jii'il  a  servi;  et  son  respect  pour  son  ancien  maîti(> 
hii  ferait  trahir  mon  secret.  D'ailleurs  je  connais 
lofi  mari;  aussi  babillard  qu'honnête  homme,  il 
M'imagine  pas  que  l'on  puisse  cacher  quelque 
chose.  Tout  serait  perdu  s'il  était  instruit.  Je  te 
su|)plie  donc,  ma  chère  Argentine,  jiai' la  tendie 
amitié  que  j'ai  toujours  eue  pour  toi ,  de  me  jurer 
ici  de  nouveau  que,  quelque  chose  qui  pidssc  arii- 
sr]\  tu  ne  révéleras  jamais  mon  secret  à  ton  mari. 

ARGENTINE. 

.le    \()iis  CM    doMMc  uia    p;ir()lc,    ((uoifpi'il   m'en 
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coûte  pour  vous  la  donner.  Votre  cœur  doit  com- 
prendre aisément  combien  il  est  douloureux  de 
cacher  la  moindre  chose  à  un  époux  que  l'on 
aime  :  c'est  une  espèce  de  mensonge  qui  fait  rou- 
gir et  souffrir.  Je  vous  conjm'e,  ma  chère  maî- 
tresse ,  de  faire  cesser  la  peine  et  l'inquiétude  où 
je  suis.  Vous  ne  doutez  pas  de  mon  zèle,  vous 
connaissez  ma  tendresse  pour  vous..,,  passez-moi 
ce  terme,  on  n'offense  personne  en  l'aimant  : 
vous  êtes  bien  ceilaine  que  je  ferai  toujours  tout 
ce  qm  pourra  ^  ous  plaire  ;  mais  cela  même  vous 
obhgc  d'être  prudente  pour  nous  deux. 

ROSALBA. 

Je  le  serai ,  ma  chère  amie ,  et  j'ai  grand  besoin 
de  l'être  :  car  enfin  il  faut  t'avouer  que  je  porte 
dans  mon  sein  un  gage  de  mon  amour. 

ARGENTINE. 

Je  n'ose  m'en  réjouir;  mais,  si  tout  le  monde  le 
savait,  j'en  pleurerais  de  joie. 

ROSALBA. 

Je  te  demande  un  dernier  service.  Lelio  doit  êh'c 
arrivé  ;  je  suis  sûre  que  son  impatience  va  lui  laire 
tout  hasarder  pour  me  voir  :  va  le  trouver,  va  lui 
dire  que  je  le  supplie,  ([ue  je  lui  ordonne  de  ne  pas 
sortir  de  chez  lui  avant  qu'il  ait  reçu  de  mes  nou- 
velles. Cela  est  hnportant  pour  le  succès  de  mes 
projets.  Tu  lui  diras  que  je  souffre  autant  que  lui  de 
ne  le  ]VAr^  voir;  que  je  l'iiimc  plus  que  ma  vie;  que.... 
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ARGENTINE. 

Oui,  oui,  mademoiselle;  avant  de  lui  dire  ce 
(]ue  vous  voulez  qu'il  sache,  je  lui  dirai  tout  ce 
(|u'il  sait.  Je  comprends  cela  à  merveille;  dès  que 
mon  mari  sera  rentré,  j'irai  parler  à  M.  Lelio. 

ROSALBA. 

J'ai  encore  une  prière  à  te  faire.  Mon  père  est 
dans  l'usage  de  me  donner,  pour  en  disposer  à  ma 
\olon(é,  le  vingtième  de  tous  les  protits  un  peu 
considérables  qu'il  fait  dans  son  commerce.  Il  vient 
(le  gagner  cent  mille  écus;  et  ce  matin  il  m'a  ap- 
porté quinze  mille  francs,  dont  je  suis  maîtresse 
al)solue.  Tu  ne  devines  pas  ce  que  j'en  veux  faire? 

ARGENTINE. 

Non. 

ROSALBA. 

Si  je  ne  te  devais  pas  tant,  je  serais  bien  plus 
hardie  à  te  les  offrir. 

ARGENTINE. 

A  moi'!* 

ROSALBA. 

Oui,  ma  bonne  amie  :  ajoute  ce  plaisir  à  tous 
ceux  f[ue  je  te  dois  :  souffre  que  cette  bagatelle 
soit  mise  en  rente  viagère  sur  ta  tète  :  j'ai  déjà 
(loimé  des  ordres  à  mon  notaire,  et  je  t'enverrai 
ce  soii'  Ion  conti'al. 

ARGENTINE. 

Ma  elièi'e  maîtresse,  je  n'ose  ni  accepter  ni  refu- 
ser votre  hienfail;  mais.,.. 
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ROSÂLBÂ. 

Si  tu  me  refuses,  je  ne  veux  plus  de  tes  services. 

ARGENTINE. 

Écoutez.  .le  suis  heureuse;  je  ne  manque  de 
rien,  et  j'ai  déjà,  grâce  à  vous,  assuré  le  sort  de 
mes  enfants.  Si  mon  mari  venait  à  me  perdre,  il 
ne  serait  pas  à  son  aise;  que  ce  soit  lui  (pii  profite 
de  vos  bienfaits  :  mon  cœur  et  ma  délicatesse  y  trou- 
veront mieux  leur  compte. 

ROSALBA. 

A  la  bonne  heure;  je  vais  dès  ce  moment  tout 
arranger  selon  tes  intentions.  Adieu,  ma  chère  Ar- 
gentine :  c'est  aujourd'hui  que  j'ai  reçu  de  toi  la 
plus  grande  mar(|ue  d'amitié. 

SCÈNE  lY. 

ARGENTINIî,  seule. 

Je  donnerais  ma  vie  pour  la  voir  heureuse  ;  mais 
nous  ne  le  serons  jamais  tant  que  son  père  ne 
saura  pas  tout....  Mes  entants,  revenez. 

(Les  deux  enfants  reviennent.) 

SCÈNE  V. 

ARGENTINE,  LES  ENFANTS. 

ARGENTINE. 

Avez-vous  élé  liicn  sages? 
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l'aîné. 
Oh!  oui,  inaiiian;  car  nous  nous  sommes  bien 
ennuyés. 

LE  CADET, 

Mon  papa  tarde  aujourd'hui  bien  longtemps. 

ARGENTINE. 

Il  va  rentrer. 

l'aîné. 

Ah  !  pour  le  coup,  maman,  c'est  lui;  je  l'enterids. 


SCÈNE  YI. 
ARLEQUIN,  ARGENTINE,  LES  DEUX  ENFANTS. 

(Arlequin  arrive  avec  un  peiit  tambour  d'oiifant  à  la  ceinture  ,  sur  lequel 
il  bat  d'une  main;  de  l'autre  il  joue  d'une  petite  trompette  de  bois.  Il 
fait  deux  ou  trois  fois  le  tour  du  tliéàlrej 

LES  DEUX  ENFANTS,  courant  après  lui. 

Ah!  papa,  ])apa,  c'est  pour  nous? 

ARLEQUIN,  à  .sa  femme. 

VeuN-lu  danser  une  contredanse  à  quatre? 

ARGENTINE. 

Non,  mon  ami. 

ARLEQUIN,   à  son  aine. 

Tiens,  le   tambour  est  pour  toi,   la    trompette 
pour  Ion  frère. 

LES  DEUX  ENFANTS,  l'embrassant. 

Bien  obligé,  mon  papa. 

(Ils  se  rctiienian  fund  du  théâtre,  oîiilsont  l'air  de  troquer  leur.=;  joujoux, 
tandis  qu'Arlequin  cause  avec  sa  femme. 

ARLEQUIN,  à  sa  femme,  en  lui  dcmiKinl  un  sac  d'iir,L;pnt. 

Tiens,  voilà  pour  loi  :  cir  il  r.iii!  Iiicii  r.iitporicr 
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aussi  quelque  chose  ;  tu  es  le  plus  grand  enfant  de 
la  maison. 

ARGENTINE. 

Qu'est-ce  que  cela,  mon  ami? 

ARLEQUIN. 

Ce  sont  ces  cinquante  écus  que  nous  prêtâmes  à 
ce  pauvre  homme  que  l'on  allait  arrêter  pour  ses 
dettes  :  il  a  travaillé  pour  gagner  cet  argent-là 
pendant  le  temps  qu'il  aurait  passé  en  prison  à  ne 
rien  faire;  de  sorte  qu'il  est  quitte  avec  nous,  avec 
son  créancier  :  nous  avons  fait  une  bonne  action, 
et  personne  n'y  a  perdu  que  le  geôlier. 

ARGENTINE  ,  prenant  le  sac. 

A  te  vrai  dire,  je  n'y  comptais  guère. 

ARLEQUIN. 

En  ce  cas-là,  serre-les  pour  les  prêter  à  un  au- 
tre. J'ai  encore   été  chez....  ( Les  enfants  font  du  bruit  avec 

leur  tambour.)  Taiscz-vous  douc,  VOUS  autiTs ;  on  ne 
s'entend  pas.  J'ai  été  chez  ta  cousine  :  elle  se  plaint 
de  toi;  elle  dit  qu'on  ne  te  voit  jamais,  que  tu  es 
toujours  renfermée  avec  tes  enfants  ou  ton  mari; 
que  tu  ne  penses  à  rien  dans  le  inonde  qu'à  tes 
enfîuits  et  à  ton  mari  :  il  ftmt  convenir  qu'elle  a 
raison;  je  suis  juste,  moi....  (Le  bruu  redouble.)  Mais 
voilà  des  enfants  bien  bruyants. 

ARGENTINE. 

Pardi!  pour  les  faire  jouer  doucement,  tu  leur 
apportes  un  tambour  (>t  une  trompette. 

(l,es  enfants  continuent.) 
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ARLEQUIN ,  aux  enfants. 

AUcz-vous-cn  ])attre  la  générale  de  l'autre  côté. 

(Les  entants  s'en  vont.) 

SCÈNE  VIL 

ARLEQUIN,  ARGENTINE. 

ARGENTINE. 

Vas-tii  rester  ici,  mon  ami? 

ARLEQUIN. 

Oui;  pourquoi  cela? 

ARGENTINE. 

C'est  que  je  vais  sortir. 

ARLEQUIN. 

Où  vas-tu? 

ARGENTINE. 

Faire  une  commission  pour  M"*  Rosalba. 

ARLEQUIN. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  commission  ? 

ARGENTINE. 

Je  ne  peux  pas  te  le  dire,  elle  me  l'a  défeudu. 

ARLEQUIN. 

Voilà,  par  exemple,  im  de  tes  avantages  sur 
moi  :  lu  sais  garder  un  secret;  moi,  je  uc  le  sais 
pas.  Aussi  je  te  confie  tous  les  miens,  pour  qii'ds 
aoicnt  en  sûreté. 

ARGENTINE. 

Mon  bon  ami,  loul  ce  (pie  je  pense  l'a])partient; 
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maïs  tu  n'ignores  pas  les  obligations  que  J'ai  à 
M"''  Rosalba  :  c'est  elle  qui  nous  a  mariés.  Il  me 
semble  qu'après  nn  tel  l)ientait  je  suis  obligée  de 
l'aire  tout  ce  qu'elle  exige,  même  de  te  caclier 
quelque  cliose. 

ARLEQUIN. 

Ab  !  je  me  doute  de  ce  que  c'est.  J'ai  vu  ce  matin 
M.  Pandolfe';  il  m'a  dit  qu'il  avait  donné  quinze 
mille  livi-es  à  sa  tille  pour  en  faire  ce  (ju'elle  vou- 
drait. M"'"  Rosalba  a  le  meilleur  cœur  du  monde; 
et,  'quand  on  a  un  bon  cœur  et  de  l'argent  mi- 
gnon, on  a  toujours  des  petites  choses  à  faire  en 
cachette. 

ARGENTINE,  à  part. 

Hélas!  (Haut.)  Mon  ami,  ne  parlons  plus  de  cela, 
je  t'en  prie.  Quand  bien  jnème  tu  devinerais,  je 
serais  obligée  de  te  mentir;  et  tu  ne  voudrais  pas. 
que  ma  reconnaissance  pour  M"^  Rosalba  me  coûtât  j 
si  cher. 

ARLEQUIN. 

Allons,  va-t'en;  je  resterai  avec  les  enfcUits.  Les 
as-tu  fait  hre  aujourd'hui? 

ARGENTINE. 

Oui. 

ARLEQUIN. 

C'est  bon;  je  les  ferai  jouer,  moi.  Allons,  va-t'en 
donc. 

1.  I.o  p<"'iT  (lo  M""  Rnsnlhn. 
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ARGENTINE. 

Adieu,  mon  ami. 

ARLEQUIN. 

Allez -voii?- en,  madame,  et  reviens  vite,  au 
moins.  Quand  je  cours  la  ville,  je  me  passe  de  toi; 
mais  je  ne  peux  plus  m'en  passer  dès  que  je  ne 

cours  plus,  enlends-tU?  (m'embrasse.  EUe  son.) 

SCÈNE  VIII. 

ARLEQUIN,  seul. 

Cette  M""  Rosalba  lui  donne  souvent  des  com- 
missions, et  elle  ne  m'en  donne  jamais,  à  moi. 
Cei)endant  elle  sait  bien  avec  (picl  plaisir  je  trot- 
terais pour  elle....  Ali!  c'est  qu'elle  aime  mieux  ma 
femme  que  moi  :  elle  a  raison,  j'en  fais  bien  au- 
tant.... Oli!  Arlequinets,  venez-vous-en  ici  me  tenir 
compagnie;  mais  laissez  votre  tambour. 

SCÈNE  IX. 

[ARLEQUIN ,  LES  DEUX  ENFANTS. 
ARLEQUIN. 

Avez-vous  bien  lu,  ce  matin? 

l'aîné. 
Oh!  oui,  mon  papa. 

ARLEQUIN. 

Votre  maman  a-t-elle  été  contente  de  vous? 
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LE   CADET. 

Elle  a  dit  que  oui,  mon  papa. 

ARLEQUIN. 

Vous  ne  l'avez  pas  lait  enrager?  elle  ne  vous  a 
pas  grondés  ni  l'im  ni  l'autre  ? 
l'aîné. 

Au  contraire,  mon  papa,  elle  nous  a  bien  bai- 
sés. 

ARLEQl'lN ,  les  embrassant  avec  tendresse. 

Cela  étant,  venez  me  baiser  aussi.  (Aiiequin,  pendant 

tout  ce  couplet,  a  son  visage  tout  près  et  au  milieu  de  ses  deux  enfants  ; 
7l  les  baise  presque  à  chaque  parole.)  Quaud  VOUS  VOUdl'eZ   me 

rendre  bien  lieureux,  vous  n'avez  qu'à  rentU'e  vo- 
tre mère  bien  contente.  Elle  en  sait  plus  que  nous 
trois,  voyez-vous;  ainsi  nous  ne  devons  être  occu- 
pés que  de  faire  tout  ce  qu'elle  veut.  Nous  y  trou- 
verons son  plaisir  d'abord,  et  puis  notre  bien;  c'est 
tout  ce  qu'il  nous  faut,  n'est-il  pas  vrai? 
l'aîné. 
Oui,  mon  papa.  Mais,  puisque  nous  avons  été 
bien  sages,  vous  devriez  bien  nous  conter  quel- 
tju'un  de  ces  beaux  contes  que  vous  savez. 

LE   CADET. 

Ah!  oui,  mon  papa. 

ARLEQUIN. 

Volontiers  :  aussi  bien  nous  nous  emni\  ons  quand 
elle  nous  laisse  seuls  ;  cela  nous  fera  passer  le  temps. 

Allons,  asseyons-nous.  (Il  s'assied  par  terre ,  et  fait  asseoir  un 
enfant  sur  chacune  de  ses  jambes  ;  les  deux  petits  garçons  écoutent  allen- 
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tivenieiit.)  11  y  avuil  iiiic  lols  uii  l'ol  ct  iiiic  roiiio  qui 
s'aiinaiciit  Jjcaucoiip ,  ct  que  tout  le  monde  ai- 
mait.... Ceci  n'est  pas  un  conte,  au  moins. 

LE   CADET. 

Oh!  nous  vous  croyons  bien,  mon  pajja. 

l'aîné. 
Nous  vous  croyons  comme  si  nous  le  voyions  ^ 

ARLEQUIN. 

La  reine  était  aussi  belle  que  le  roi  était  bon, 
mais  ils  n'avaient  point  d'enfants,  et  cela  hmv  i'ai- 
sait  du  chagrin.  Un  jour  que  la  reine  était  toute 
seule  dans  sa  cliand3i-e,  elle  entendit  du  bruit  dans 

la  cheminée.  (Les  enl'anU  se  serrent  contre  leur  papa,  qui  relire 
aussi  ses  jambes,  et  continue  avec  la  voix  moins  assurée.)  La  l'CUlC 

1.  Il  est  probable  qu'il  y  avait  ici  liu  jeu  de  scène,  et  qu'eu 
prononçant  ces  paroles  l'enfant  dirigeait  ses  regards  vers  la  loge 
de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette,  qui  assistaient  à  la  première 
représentation.  —  11  est  difficile  de  ne  pas  voir  une  allusion  dans 
le  conte  même  que  va  faire  Arlequin.  Marie-Antoinette  avait  été  plu- 
sieurs années  sans  avoir  d'enfants.  Elle  avait  eu  enfin  une  fille  et 
un  fils.  Le  début  du  récit  :  Il  y  avait  un  roi  qui  aimait  son 
peuple...  ceci  n'est  pas  un  conte,  au  moins,  semble  la  contre- 
partie ,  faite  par  un  courtisan  ,  du  sarcastique  début  de  la  Reine 
fantasque,  conte  de  Jean- Jacques  Rousseau.  —  a-  Il  V  avait  un 
roi  qui  aimait  son  peuple....  —  Cela  commence  comme  un 
conte  de  fée,  interrompit  le  druide.  —  C'en  est  un  aussi, 
répondit  Jalamir.  Il  y  avait  donc  un  roi  qui  aimait  son  peu- 
ple,  etc.  D  Les  premières  années  du  règne  de  Louis  XVI  avaient 
fait  concevoir  de  grandes  espérances  ,  et  l'aU'eclion  mutuelle  d'un 
roi  et  de  ses  sujets  n'était  pas  alors  une  supposition  aussi  invrai- 
semblable qu'elle  devait  le  paraître  à  Rousseau,  lorsqu'il  écrivait 
son  conte,  sous  Louis  XV,  vers  1756. 
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cul  lin  peu  i)eia'  :  elle  regarde,  et  voil  deseeiidie 
un  Jjeau  petit  carrosse  traîné  par  six  petits  épa- 
gneiils  verts,  avec  les  oreilles  lilas.  Dans  le  petit 
carrosse  était  une  petite  vieille  fée  qui  n'avait  pas 
un  pied  de  haut,  et  qui  dit  à  la  reine  :  «  Madame 
la  reine ,  vous  aurez  im  enfant ,  si  vous  voulez  con- 
sentir à  devenir  laide  et  Aieille.  — Pour\u  que  mou 
mari  m'aime  toujours,  répondit  la  reine,  j'y  con- 
sens de  tout  mon  cœur. — Je  suis  contente  de  vous, 
répondit  la  petite  fée;  non-seulement  vous  aurez 
un  enfant,  mais  vous  en  aurez  deux,  et  vous  n'en 
serez  que  plus  belle.  »  Après  cette  parole,  les  six  pe- 
tits épagneuls  verts  remontèrent  la  cheminée  ventre 
à  ten-e,  et  la  reine  eut  eiïectivement  un  heau  petit 
prince  et  une  hehe  petite  piincesse ,  qui  furent 
chaïunants ,  iiarce  qu'ils  ressemblèrent  à  leur 
mère. 

i/aîné. 
Ah  !  mon  papa ,  vodà  ime  bien  jolie  histoire  ; 
mais  elle  est  bien  courte  :  vous  devriez  nous  en 
raconter  une  autre. 

LE   CADET. 

Oh  !  oui ,  mon  papa  ;  encore  une ,  s'il  vous  plait. 

ARLEQL'IX. 

Un  moment.  Je  vous  ai  donné,  il  n'y  a  pas  long- 
temps ,  un  petit  livre  tout  rempli  d'histoires  :  vous   i 
m'aviez   promis   d'en   apprendre   quelqu'une   par 
cœur,  m'avez-vous  tenu  parole  ? 
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l'aîné. 
Oui,  mon  papa  :  j'en  ai  appris  une  bien  belle. 

ARLEQUIN. 

Je  crois  que  tu  mens,  car  tu  rougis. 

l'aîné. 

Non,  mon  papa;  et  je  vais  vous  la  raconter  si 

vous  voulez. 

arlequin. 

A  la  bonne  heure.  Tant  que  vous  serez  des  en- 
fants, mon  métier  est  de  vous  amuser;  mais  quand 
la  vieillesse  m'aura  rendu  enfant  aussi,  il  faudra 
que  vous  m'amusiez  à  votre  tour.  Voilà  pourquoi 
vous  devez  vous  y  accoutmiier  de  bonne  heure. 
Voyons  cette  histoire. 

l'aîné. 

Écoutez  bien,  mon  frère.  Il  y  avait  une  fois  deux 
petits  garçons,  jolis,  jolis  comme.... 

ARLEQUIN. 

Comme  vous  deux. 

l'aîné. 
Encore  plus  jolis  que  nous. 

ARLEQUIN. 

C'est  un  peu  fort. 

l'aîné. 

Ces  deux  petits  garçons  avaient  une  bonne  mère, 
mais  ils  n'avaient  pas  un  ])on  père,  et  ce  n'était 
pas  comme  nous.  (Arlequin  lo  baise.)  La  mère  de  ces 
deux  petits  garçons  élnil  très-pauvre.  Un  jour  (pi'ils 


50  LE  BON  MÉNAGE.  -m 

étaient  allés  rainassor  du  hois  pour  leur  mèro,  ils 
trouvèrent  une  vieille  lenime  qui  était  tombée  dans 
un  fossé,  et  qui  ne  pouvait  pas  s'en  retirer.  Sur  le 
hord  du  fossé  était  ime  belle  poule  blanche  qui 
cloquelait,  cloquetait,  connue  pour  demander  du 
secours  pour  la  vieille  :  les  deux  petits  garçons  se 
jettent  dans  le  fossé,  et  en  retirent  la  bonne  femme. 
Aussitôt  la  poule  blanche  s'en  va  pondre  dans  les 
chapeaux  des  deux  petits  garçons  un  bel  œuf  d'or. 
La  vieille,  qui  était  une  fée,  leur  dit  :  Mes  enfants, 
pour  vous  récompenser  de  ce  que  vous  venez  de 
faire,  ma  poule  vous  a  déjà  donné  un  œuf  d'or  : 
mais  moi,  je  veux  vous  donner  ma  poule,  à  une 
condition  cependant;  c'est  que  celui  de  vous  deux 
qui  l'aura  ne  pouri'a  pas  donner  de  ses  œufs  à  l'au- 
tre. L'aîné  lui  j'épondit  :  Madame,  je  ne  veux  point 
d'un  trésor  que  je  ne  peux  partager  avec  mon 
frère.  Le  cadet  dit  :  Ni  moi  non  plus,  madame. 
3Iais  il  y  a  manière  de  nous  arranger  :  donnez  la 
poule  à  ma  mère  ;  comme  cela,  nous  l'aurons  tous 

deux.  Alors  la  bonne  fée....  (I.'on  entend  frapper.) 
LE  CADET. 

Mon  papa,  on  frappe. 

ARLEQUIN. 

Je  vais  ouvrir.  Allez  dans  votre  chambre. 

(Les  enfants  s'en  vont.) 
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SCÈNE  X. 

ARLEQUIN,  MEZZETIN. 

MEZZETIN. 

N'est-ce  pas  ici,  monsieur,  que  domcure  une 
M"'*  Ai'fïentine  ? 

ARLEQUIN. 

Oui,  monsieur. 

MEZZETIN. 

Est-elle  chez  elle,  monsieur? 

ARLEQUIN. 

Non,  monsieur. 

MEZZETIN. 

Peut-on  l'attendre,  monsieur? 

ARLEQUIN. 

Non,  monsieur. 

MEZZETIN. 

Vous  êtes  son  domestique,  monsieur? 

ARLEQUIN. 

Oui,  monsieur,  son  premier  domestique. 

MEZZETIN. 

Vous  voudrez  donc  bien  lui  donner  cette  lettre 
le  la  part  de  M.  Lelio,  et  vous  prendrez  le  moment 
)ù  elle  sera  seule.  Vous  entendez  hien  ? 

ARLEQUIN. 

Non,  monsieur. 


32  LE  BON  JIÉNAGE. 

MEZZETIN. 

Je  VOUS  dis  qu'il  faut  donner  cette  lettre  à  votre 
maîtresse  le  plus  secrètement  que  vous  pourrez, 
parce  que,  entre  nous,  je  crois  que  c'est  une  lettre 
d'amour  ;  et  peut-être  que  M"^  Argentine  a  quel- 
que père  ou  quelque  frère....  Je  n'en  sais  rien, 
moi  ;  je  ne  suis  à  M.  Lelio  que  depuis  huit  jours  : 
mais  vous,  vous  devez  être  au  fait. 

ARLEQUIN,   surpris. 

Au  fait  ? 

MEZZETIN. 

Oui,  sans  doute.  Vous  m'entendez?  Prenez  donc 
des  précautions  pour....  Enfin,  vous  me  comprenez. 

ARLEQULN. 

Je  commence  à  vous  comprendre. 

MEZZETIN. 

Ah  cà  !  n'allez  pas  faire  quelque  étourderie  :  je 
vous  ai  tout  confié,  parce  que  vous  savez  bien 
qu'entre  nous  autres  nous  n'avons  rien  de  caché, 
et  que  le  secret  de  nos  maîtres  appartient  toujours 
à  toute  la  compagnie. 

ARLEQUIN. 

Sans  doute. 

MEZZETIN  s'en  va  et  revient. 

Je  pense  à  une  chose  :  allons  attendre  au  caba- 
ret le  retour  de  M"'^  Argentine. 

ARLEQUIN. 

Je  vous  suis  bien  obligé  ;  je  n'ai  pas  soif. 


SCÈNE  X.  53 

MEZZETIN. 

Ce  sera  donc  pour  une  autre  lois.  Adieu,  mon 
camarade,  (u  s'en  va.) 

ARLEQUIN  le  rappelant. 

Ecoutez  donc,  monsieur. 

MEZZETIN. 

Quoi? 

ARLEQUIN. 

Étcs-vous  marié? 

MEZZETIN. 

Oui,  depuis  longtemps. 

ARLEQUIN. 

Et  votre  lemme  est  jolie? 

MEZZETIN. 

Très-jolie.  Pourquoi  cela? 

ARLEQUIN. 

Pour  rien,  (ii  le  salue.)  Adieu,  mon  camarade. 

(Mezzetin  sort.) 

SCÈNE  XI. 

ARLEQUIN,  seul. 

Ce  domestique-là  est  sûrement  menteur  comme 
un  laquais;  mais  pourcpioi  M.  Lelio  écril-il  à  ma 
femme?  Voilà  bien  l'adresse  :  A  madame,  madame 
Argentine.  J'ai  bien  envie  de  la  décaclieter....  Non, 
ce  serait  manquer  de  respect  à  ma  femme.  D'ail- 
leurs,  si  je  n'^   trouvais  i-ieu,  je  serais  l'àcia'  de 
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l'avoir  décachetée;  et  si  j'y  trouvais  .quelque  chose, 
j'I'u  serais  encore  plus  fâché.  Il  n'y  a  que  du  cha- 
grin à  gagner.  Cependant....  Non....  Il  faut  être 
plus  que  sûr  avant  de  faire  voir  à  sa  femme  qu'on 
la  soupçonne.  Attendons-la;  je  lui  donnerai  cette 
lettre,  et  nous  verrons  ce  qu'elle  me  dira....  Nous 
verrons....  La  voici. 

SCÈNE;  XII. 
ARGENTINE ,  ARLEQUIN. 

ARGENTINE. 

Je  n'ai  pas  été  longtemps,  mon  hoii  ami  ;  du 
moins,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  revenir  tout  de 
suite.  Où  sont  nos  enfants? 

ARLEQUIN. 

Ils  sont  de  l'autre  côté. 

'  ARGENTINE. 

Comme  tu  es  sérieux  !  Que  t'est-il  arrivé  ? 

ARLEQUIN. 

Je  ne  sais  pas  encore  ce  qui  m'est  arrivé. 

ARGENTINE. 

As-tu  reçu  de  mauvaises  nouvelles  ?  Esl-il  ^enu 
quelqu'un  ? 

ARLEQUIN. 

Oui,  il  est  venu  un  domestique  ([ui  m'a  laissé  une 
lettre  pour  vous. 
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ARGENTINE. 

Pour  moi?  Et  que  dit  cette  lettre? 

ARLEQUIN. 

Je  n'en  sais  rien  :  la  voilà. 

ARGENTINE,  regardant. 

Ah!... 

ARLEQUIN. 

Reconnaissez-vous  l'écriture  ? 

ARGENTINE. 

Oui. 

ARLEQUIN. 

De  qui  est-elle  ? 

ARGENTINE. 

Elle  est....  (A part.) Que  lui  dirai-je? 

ARLEQUIN. 

Hé  bien....  cela  vous  embarrasse? 

ARGENTINE. 

Mou  ami,  me  crois-tu  capable  de  le  tromper? 

AIILEQUIN. 

Répondez-moi  d'abord;  de  qui  est  cette  lettre? 

ARGENTINE. 

Je  la  crois  de  31.  LeJio. 

ARLEQUIN. 

Je  le  crois  de  même.   Ouvrez-la.   La  main  vous 

ireini)le.  (Argentine ouvre  la  lettie,  et  la  lit  avec  beaucoii])  d'cniution.) 

Hé  bien? 

ARGENTINE  lui  diuine  la  lettre. 

Teuez,  vous  allez  me  ci'oirc  c<)i!pal)le,  vous  aurez 
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le  droit  de  le  penser  ;  et  cependant  le  ciel  m'est 
témoin  que  c'est  la  vertu  la  plus  pure,  le  sentiment 
le  plus  honnête  qui  m'empêche  de  me  justifier. 

ARLEQUIN. 
Voyons.  CIl  prend  la  lettre  en  tremblant.)  Cette  lettre  doUUC 
le  frisson  à  tout  le  monde.   (Il  la  ut  d'une  voix  altérée,  jetant 
de  temps  en  temps  un  regard  sur  sa  femme.)  «  Ma    chcrC    aUlie  , 

j'arrive,  et  j'ai  besoin  de  toute  ma  raison  pour  ne 
pas  voler  dans  tes  bras.  Si  je  ne  craignais  que  de 
me  perdre,  rien  ne  me  retiendrait  ;  mais  je  pour- 
rais te  compromettre,  et  mon  amour  même  est 
moins  fort  que  cette  crainte.  Il  est  si  important 
pom-  nous  de  tromper  celui  qui  détruirait  notre 
bonlieur  !  Le  nom  sacré  qui  l'attache  à  toi  suftit  à 
peine  pour  modérer  ma  haine.  J'espère  qu'un  jour 
viendra,  et  ce  jour  n'est  pas  loin  ,  où  nous  pour- 
rons nous  livrer  pujjliqueinent  à  noti'c  amour,  et 
dévoiler  à  tous  les  yeux  les  hens  qui  nous  atta- 
chent l'un  à  l'autre.  Adieu;  tâche  de  venir  me  ' 
voir,  si  tu  peux  échapper  aux  yeux  du  barbare  qiù 
te  veille  :  j'attends.  Tu  sais  si  je  t'aime.  Lelio.  » 

Et  moi,  je  ne  sais  si  je  dors  ou  si  je  veille  ;  mais  ■ 
si  je  dors,  je  fais  un  vilain  rêve;   et  si  je  suis 
éveillé....  Oh!  je  le  suis,  (ii  reiu  l'adresse.)  A  madame 
Argentine,  (ii  se  frotte  les  yeux.)  A  madame  Argentine.  ' 
Tenez,  madame. 

ARGENTINE. 

Mon  ami.... 
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AKLEQUIN. 

Je  ne  le  suis  plus,  yoU'c  ami  :  vous  m'avez  trom- 
pé; et  c'est  d'autant  plus  affreux,  que  je  ne  vivais 
que  pour  vous  croire.  Comment,  vous  qnï  me  par- 
liez toujours  de  votre  tendresse  pour  moi,  vous 
qui  étiez  toujours  pendue  à  mon  bras  ou  à  mon 
cou ,  vous  faisiez  semblant  de  m'aimer  pour  mieux 
me  traliir!  Vous  m'embrassiez  pom*  m'empècber 
d'y  voir  clair!  Voilà  ce  qui  m'indigne  le  plus;  car 
je  ne  parle  pas  de  mariage,  ce  n'est  rien  cela  au- 
près de  l'amoin-. 

ARGENTINE. 

Hé  bien!...  (Apait.)  Non,  je  serai  lidèle  à  ma 
bienfaitrice....  (Haut.;  Je  vous  demande,  je  vous  sup- 
plie de  suspendre  votre  colère;  je  me  justifierai, 
soyez-en  sûr,  et  vous  saurez  alors.... 

ARLEQUIN ,  avec  colère. 

Comment  vous  serait-il  possible  de  \ous  justi- 
fier? Vous  sortez  sans  vouloir  me  dire  où  vous  al- 
lez; un  domestique  apporte  cette  lettre;  il  me  re- 
commande de  vous  la  donner  en  secret....  Vous 
venez  de  l'entendre,  cette  lettre;  elle  est  claire;  il 
n'y  a  pas  une  seule  pbrase,  pas  un  seul  mol  ([iii 
ne  dise  inlelligiblemeut  (|ue  vous  êtes  luie  iiilidèlc. 
Elle  est  l)it'u  pour  vous  cette  lellre;  voilà  ^olre 
nom,  le  voilà;  je  le  vois,  je  le  lis;  je  n'ai  pas  le 
bonlieui'  d'être  aveugle.  M.  Lelio  vous  y  donne  un 
rendez-vous,  où  vous  avez  c(»urii,  même  ;i\;ml  de 
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le  recevoir;  car  vous  venez  de  chez  M.  Lelio,  j'en 
suis  sûr,  je  le  sais;  je  l'ai  vu,  je  vous  ai  suivie. 
Osez  m'assurer  que  vous  ne  venez  pas  de  chez 
M.  Lelio  ! 

AKGEXTINE. 

Je  ne  veux  pas  vous  mentir  ;  il  est  a  rai  que  je 
viens  de  parler  à  M.  Lelio  :  mais.... 

ARLEQUIN ,  au  désespoii'. 

Et  pourquoi  me  le  dire?  je  n'en  étais  pas  sur. 

ARGENTLNE. 

Écoutez-moi. 

ARLEQUIN ,  furieux. 

Je  ne  veux  rien  entendre;  je  veux  m'en  allej-; 
je  veux  vous  quitter.,..  Mon  parti  est  pris;  ma  co- 
lère est  passée.  Je  n'en  ai  plus  de  colère,  parce 
que  je  n'ai  plus  d'amour;  je  suis  de  sang-froid.... 
Mais,  comme  je  me  sens  le  plus  fort  désir  de 
meurtrir  ce  visage-là,  qui  est  la  cause  de  tous  mes 
chagrins,  vous  sentez  hien  qu'il  faut  que  je  m'en 

aille....  Vous  sentez  bien....  (Argentine  effrayée  s'éloigne,  il 
la  prend  par  le  bras  et  la  ramène  fortement,  à  lui.)    N'aVCZ     p;iS 

peur,  je  sais  me  posséder....  Je  ne  suis  plus  votre 
mari,  je  suis  votre  ami,  votre  meilleur  ami,  et  je 
vous  parle  comme  un  ami....  Je  vous  abhorre,  je 
vous  déteste,  je  vous  méprise,  je  ne  peux  plus 
soutenir  votre  vue,  je  ne  peux  plus  vous  regarder 
sans  me  dire  :  Voilà  ime  femme  qui  en  aimait 
deux,  et  qui  leur  faisait  croire  ([u'ils  étaient  un. 
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Séparons-nous  dès  ce  moment.  Restez  ici,  gardez 
vos  enfants;  je  ne  pourrais  jamais  les  embrasser 
sans  vous  pleurer;  j'aime  encore  mieux  renoncer 
à  les  embrasser.  Gardez  tout  le  bien  ;  il  vient  de 
vous,  il  me  serait  odieux.  Je  n'ai  besoin  de  rien, 
je  ne  veux  rien,  je  n'emporterai  rien  que  mon  cœur; 
et  comme,  si  je  vous  parlais  plus  longtemps,  je  vous 
le  laisserais  peut-être,  je  vous  quitte  pour  jamais. 

ARGENTINE  court  après. 

Mon  ami..., 

ARLEQUIN,   la  repoussant. 

Laissez-moi  ;  je  ne  vous  crois  plus. 

SCÈNE  XIII. 

ARGENTINE,   seule. 

Mallieureuse !  Que  devenir?  que  faire?  il  me  croit 
coupable;  et  je  ne  puis....  Gourons  nous  jeter  aux 
pieds  de  M""  Rosalba;  elle  aui'a  ])itié  des  maux 
qu'elle  me  cause ,  elle  ira  me  justifier  elle-même 
aux  yeux  de  mon  mari  ;  c'est  à  elle....  Mais  la 
voici. 

SCÈNE  XIV. 

ARGENTINE,  ROSALBA. 
ARGENTINE. 

Mademoiselle.... 
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IlOSALBA. 

Je  viens  de  rencontrer  ton  mari. 

ARGENTINE. 

Où  allait-il? 

ROSALBA. 

Chez  mon  père.  Je  lui  ai  donné  moi-même  ce 
petit  contrat  que  j'ai  fait  faire  pour  Im,  selon  tes 
intentions;  mais  à  peine  m'a-t-il  regardée  :  il  a 
pris  le  papier  d'un  air  égaré,  et  a  poursuivi  son 
chemin  sans  me  parler.  Hé  quoi!...  tu  plem'cs, 
ma  chère  Argentine!  Qu'est-il  donc  arrivé?  ré- 
ponds-moi vite. 

ARGENTINE. 

Le  plus  affreux  des  malheurs.  M.  Leho  vous  a 
écrit,  comme  à  l'ordinaire,  sous  mon  adresse.  Mon 
mari  a  reçu  la  lettre  ;  il  me  croit  coupahle  ;  il  m'a- 
handonne  :  et  je  n'ai  pas  trahi  votre  secret. 

ROSALBA. 

0  ciel!  que  me  dis-tu?  Arlequin  va  chez  mon 
père;  je  le  connais,  il  lui  dira  tout;  et  mon  père 
sera  plus  irrité  que  jamais  contre  Leho.  Peut-être 
même  soupconnera-t-il  la  vérité ,  et  rien  alors  ne 
pomTa  le  fléchir....  Ma  chère  amie,  pardon;  par- 
don, mille  fois,  mon  amie.  Je  ressens  toute  ta  dou- 
leur; et  je  me  perdrai,  s'il  le  faut,  atin  de  te  justi- 
lier  :  mais  je  te  supplie,  je  te  conjure  d'attendre  ici 
que  je  reviemie  le  pai'ler.  (Elle  son  prccipiummeiit.) 
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SCÈNE  XV. 

ARGENTINE,  seule. 

Et  kii....  reviendra-t-il?  irai-jc  le  chercher?...  Il 
reviendra,  j'en  suis  sûre,  mon  cœur  me  le  dit,  et 
mon  cœur  ne  m'a  jamais  trompé  toutes  les  fois 
qu'il  m'a  parlé  de  lui....  Attendons....  ,Te  suis  au 
supplice....  Mes  enfants,  revenez;  mes  pauvres  en- 
fants, venez  emhrasser  et  consoler  votre  mère. 

(Les  deux  entants  reviennent.) 

SCÈNE  XVI. 

ARGENTINE,  LES  DEUX  ENFANTS. 

LE    CADET. 

Ah!  maman,  qu'avez-vous  donc?  Vons  pleurez 
comme  quand  j'ai  été  malade. 
l'aîné. 
Ma  chère  maman,  avez-vous  du  chagrin? 

ARGENTINE ,  pleurant. 

Non,  mes  enfants;  non,  mes  bons  enfants  :  ce 
n'est  rien;  cela  se  passera. 
l'aîné. 

Nous  avons  entendu  mon  jiapa  (pii  jirondait  bien 
fort.  Est-ce  lui  qui  vous  fait  pleurer  comme  cela? 

(  Ici  Arlequin  entre,  et  Argentine  continue  sans  le  voir.) 
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SCÈNE  XVII. 

ARLEQUIN,  ARGENTINE,  LES  DEUX  ENFANTS. 

ARGENTINE. 

Vous  savez  bien  que  jamais  aucun  cliagrin  ne 
peut  me  venir  par  votre  papa  :  au  contraire,  c'est 
toujours  lui  qui  les  dissipe. 

LE   CADET. 

Ah!  le  voilà,  (ii  court  à  lui.)  Venez  donc  vite,  mon 
papa  ;  maman  pleure ,  et  elle  dit  que  vous  seul 
pouvez  la  consoler. 

ARLEQUIN  ,  les  repoussant  tout  doucement. 

Laissez-moi ,  laissez-moi. 
l'aîné. 
Ah  !  mon  frère ,  comme  il  a  du  chagrin. 

(Ils  se  retirent  tous  deux  au  fond  du  théâtre,  et  y  restent  pendant  toute 
la  scène  d'Arlequin  et  de  sa  femme.) 

ARLEQUIN. 

Madame ,  vous  êtes  lâchée  de  me  revoir  ;  je  le 
suis  plus  que  vous  :  mais,  comme  j'ai  le  projet  de 
vous  oublier  entièrement,  je  viens  vous  rendre 
tout  ce  qui  pourrait  me  rappeler  que  nous  nous 

sommes  aimés.  (U  déboutonne  son  habit,  et  ouvre  un  petit  sac  qui 

lui  pend  au  cou.)  Tout  est  daus  cc  petit  sac  ;  je  l'avais 

mis    là  (il  montre  son  cœur)    pOUI'   qUC  tOUt   CC   qUB  HOUS 

nous  étions  donné  fût  ensemble.  Je  vais  \1der  le 
sac  devant  vous,  alîn  que  vous  n'imaginiez  pas  que 
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jp  pardc  quelque  chose,  (ii  ure  un  portrait.)  Voici  d'a- 
])ord  votre  portrait  :  il  n'a  pas  changé  comme  vous, 
il  est  toujours  joli  :  il  vous  ressemhlait  encore  ce 
matin;  mais  il  ne  vous  ressemble  plus.  Le  voilà, 

madame.  (Illepose  sur  une  table,  et  tire  un  papier  plié.)  Voici 

le  premier  billet  que  vous  m'avez  écrit,  que  Sca- 
pin  me  vola,  et  que  j'eus  le  bonheur  de  rattraper. 
Le  voilà,  madame,  je  vous  le  rends;  je  n'aime 
pas  à  vivre  avec  les  menteurs,  (ii  tire  un  bouquet  flétri.) 
Voici  encore  un  vieux  bouquet  de  violettes  que  je 
vous  donnai  le  premier  jour  où  je  vous  lis  ma  dé- 
claration. Après  l'avoir  porté  toute  la  journée,  vous 
le  jetâtes  le  soir;  j'allai  le  ramasser....  Tenez,  il 
sent  encore  bon....  Je  n'aurais  jamais  cru  que  ces 
violettes-là  dureraient  i)lus  que  votre  amour.  Les 
voilà,  madame,  (iiiui montre le sac.)  Il  n'y  a  plus  rien; 
regardez.  Ce  petit  sac,  qui  avait  été  des  années  à 
se  remplir,  s'est  vidé  dans  une  minute.  J'ai  tout 
rendu.  Ah!  j'oubliais  ce  qui  doit  vous  être  le  plus 
cher....  la  lettres  de  M.  Lelio,  et  jiuis  encore  un 
contrat  que  M"'=  Rosalba  vient  de  me  donner;  cai' 
c'est  sûrement  pour  vous,  ce  contrat-là. 

ARGENTINE. 

Non,  il  est  à  vous. 

ARLEQUIN. 

A  moi!  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

ARGENTINE. 

Je  vais  vous  l'expliquer,  quoique  ce  ne  soit  |kis 
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lo  moment,  i\I"''  Rosal])a  a  voulu  ino  donner  ce 
matin  quinze  mille  francs,  je  lui  ai  demandé  que 
ce  don  fut  pour  yous  seul  :  c'est  le  contrat  que  vous 
tenez. 

ARLEQUIN,  jetant  le  contrat. 

Je  n'en  veux  point.  Avez-vous  imaginé  que  je 
recevrais  d'une  main  les  lettres  de  M.  Lelio,  et  de 
l'autre  des  présents  pour  me  consoler  ?  Avez-vous 
cru  me  dédommager,  avec  de  l'argent,  de  votre 
cœur  que  vous  m'avez  ôté?  Non,  madame,  non; 
personne  n'est  assez  riche  pour  me  payer  ce  que 
vous  m'avez  volé. 

ARGENTINE.  , 

Mon  cœur  est  toujours  à  vous;  il  n'a  pas  cessé  | 
d'être  à  vous.  Je  ne  peux  pas  en  dire  davantage  ; 
mais  vous  devriez  me  deviner. 

ARLEQUIN. 

Vous  deviner!  cela  était  bon  quand  nous  nous  ' 
aimions  :  ce  n'est  que  dans  ce  temps -là  qu'on  se 
devine. 

ARGENTINE. 

Voulez-vous  m'écouter  un  seul  moment? 

ARLEQUIN. 

Oh!  parlez;  votre  ami,  M.  Lelio,  s'est  donné  la 
peine  d'écrire  ma  réponse  à  tout  ce  que  vous  direz. 

ARGENTINE. 

Une  femme  assez  malheureuse  pour  tromper  son 
mari  n'en  vient  pas  nu  dernier  crime  sans  lui  avoir 
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donné  des  sujets  de  plaintes  moins  graves  ;  ce  n'est 
qu'à  force  de  négliger  ses  devoirs  qu'elle  parvient 
h  les  oublier.  Si  j'étais  capaljle  de  vous  avoir  trahi, 
avant  d'en  aimer  un  autre ,  j'aurais  cessé  de  t'aimer 
toi-même,  j'aurais  repoussé  ta  tendresse,  j'aurais 
cherché  à  te  refroidir.  Et,  réponds-moi,  as-tu  jamais 
remarqué  la  moindre  diminution  dans  mon  amour 
pour  toi,  dans  mon  désir  de  te  plaire,  dans  mon 
chagrin  de  te  quitter,  dans  mon  plaisir  de  te  revoir? 
RappeUe-toi  tous  les  instants  de  ma  vie ,  en  ai-je  été 
mi  seid  sans  te  dire ,  sans  te  répéter,  sans  te  prou- 
ver que  je  t'adore?  Ton  cœur  peut-il  m'accuser  !... 

ARLEQUIN. 

Il  n'est  pas  question  de  mon  cœur,  il  ne  vous  ac- 
cusera jamais.  La  vieille  habitude  qu'il  a  de  vous 
croire,  fait  qu'il  me  parle  toujours  pour  vous.... 
Mais  je  ne  l'écoute  pas.  Voilà  la  lettre  qui  vous  con- 
damne ;  cette  lettre  est  de  M.  Lelio  ;  M.  Lelio  vous 
aime;  vous  vous  cachez  de  moi  pour  aller  voir 
M.  Lelio;  tout  cela  est  clair....  El,  tenez,  M.  Pan- 
dolfe  lui-même,  à  qui  je  viens  de  tout  raconter, 
parce  que  je  ne  peux  pas  garder  mes  chagrins, 
moi ,  M.  Pandolfc  a  été  plus  affligé  que  sui-pris  ;  il 
(n'a  dit  que  M.  Lelio  s'amusait  à  être  l'amoureux 
de  toutes  les  femmes  qu'il  voyait.  Car  il  ne  faut  pas 
qpie  vous  vous  imaginiez  être  la  seide  que  M.  Lelio 
idore.  Il  se  moque  de  vous  tout  comme  des  au- 
tres. Il  en  aime  peut-être  dix  dans  ce  moment- ci; 

14  e 
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et  cette  lettre -là  a  seni  pour  une  douzaine.  Sans 
aller  plus  loin,  M.  Pandolfe  m'a  dit  qu'il  avait  un 
peu  tourné  la  tète  à  mademoiselle  Rosalba. 

ARGENTINE . 

Et  vous  pensez  que  j'aurais  été  capable  d'enlever 
un  amant  à  mademoiselle  Rosalba ,  à  ma  bienfai- 
trice, à  celle  à  qui  je  dois  tout!  Vous  imaginez  que 
j'aurais  sacrifié  ma  tendresse  pour  toi,  mon  bon- 
heur, mon  repos ,  pour  avoir  le  plaisir  de  chagri- 
ner mademoiselle  Rosalba!  Non,  mon  ami,  l'ami- 
tié seule  m'aurait  défendue  :  mais  je  l'étais  assez  ■ 
par  mon  amom',  qui  est  aussi  vif,  aussi  tendre, 
qu'au  premier  jour  de  notre  mariage.  Il  est  possi- 
ble qu'une  femme  trompe  son  époux,  mais  eUe  ne 
peut  pas  tromper  son  amant  :  l'amour  est  une  sau- 
vegarde encore  plus  sûre  que  la  vertu.  Mon  ami,  ^ 
je  suis  innocente,  puisque  je  l'aime,  puisque  je  , 
t'adore ,  puisque  je  préfère  la  moil  à  ton  indiffé- 
rence.... Réponds-moi....  A  quoi  penses-tu? 

ARLEQUIN ,  la  regardant. 

Je  pense  qu'd  serait  bien  dommage  que  la  faus- 
seté eût  ce  visage-là. 

ARGENTINE. 

Livre-toi  au  mouvement  de  ton  cœur;  reviens  à 
moi ,  reviens  à  celle  qui  n'a  pas  cessé  d'être  à  toi. 
Je  ne  me  relève  pas  que  tu  ne  m'aies  pardonné. 

(Elle  tombe  à  ses  genoux;  les  deux  enfunis  accourent,  ei  se  mettent 
uussi  à  ses  genoux.) 
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LES  ENTANTS. 

Ah!  mon  papa,  pardonnez  à  notre  maman. 

(Arlequin,  ému,  relève  sa  femme  et  se  met  à  genoux  '.) 
ARLEQUIN. 

C'est  à  toi  de  me  pardonner  d'avoir  pu  te  croire 
coiipa])le. 

LES  ENFANTS,  à  leur  mère. 

Ah!  maman,  pardonnez  à  notre  papa. 

ARGENTINE ,  Tembrassant. 

Enlin,  me  voilà  heureuse  !  Mon  ami,  je  te  pro- 
mets qu'il  ne  te  restera  pas  le  moindre  nuage  ;  je 
jure  que  tout  sera  éclairci.... 

ARLEQUIN. 

Tout  l'est,  puisque  tu  m'as  embrassé. 

(Il  remet  dans  son  sac  tout  ce  qu'il  en  avait  ôté.) 
ARGENTINE. 

Non,  mon  ami;  j'exige  de  toi  que  tu  ne  me 
quittes  pas  une  seule  minute  jusqu'au  moment  de 
ma  justification....  Mais  voici  mademoiselle  Rosal- 
l)a.  Comme  elle  est  agitée!  Eh!  mademoiselle, 
qu'allez-vous  nous  apprendre  ? 

1.  «  Quelques  personnes  ont  trouvé  mauvais  qu'Arlequin  par- 
donnât à  sa  femme  avant  qu'elle  eût  prouvé  son  innocence.  Si 
c'est  un  défaut,  on  doit  d'autant  plus  me  le  reprocher,  que  c'est 
pour  ce  défaut-là  que  j'ai  fait  la  pièce.  »  (Florian.) 


68  LE  BON  MÉNAGE. 

SCÈNE  XVIII. 

ROSALBA,    ARLEQUIN,   ARGENTINE,   LES  DEUX    ; 
ENFANTS. 

ROSALBA. 

Qu'il  ne  manque  plus  rien  à  mon  bonheur.  Lais- 
se-moi reprendre  haleine,  je  ne  me  possède  pas 
de  joie. 

ARGENTINE. 

Je  brûle  d'apprendre.... 

ROSALBA. 

3Ia  tendresse  pour  toi  pouvait  seule  me  donner 
le  courage  que  je  viens  d'avoir.  En  te  quittant,  j'ai 
couru  chez  mon  père;  Arlequin  sortait,  il  lui  avait 
tout  dit,  car  mon  père,  irrité,  donnait  à  Lelio  des 
noms  (pi'il  est  loin  de  mériter.  Je  me  suis  préci- 
pitée à  ses  pieds  :  «  C'est  moi,  me  suis -je  écriée, 
c'est  moi  qui  l'ai  épousé;  je  suis  sa  femme....  — 
La  femme  de  qui?  a-t-il  dit  en  me  repoussant.... 
—  La  femme  de  Lelio.  »  A  ces  paroles,  mes  iorces 
m'ont  abandonnée,  mais  non  pas  mon  père;  il 
m'a  relevée  avec  fureur  et  tendresse,  ses  mains 
tremblaient  et  n'osaient  pas  serrer  les  miennes  ;  il 
semblait  avoir  peur  de  me  pardonner.  J'ai  profité 
de  l'instant,  j'ai  tout  avoué;  je  lui  ai  dit  que  je 
portais  dans  mon  sein  le  gage  de  notre  union;  que 
cet  enfant  était  le  sien,  et  qu'il  lui  demandait  par   [ 
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ma  voix  la  permission  de  naître  pour  l'aimer.  Mon 
amie ,  cette  idée  a  fait  évanouir  sa  colère  ;  il  est 
resté  un  moment  incertain  sur  ce  qu'il  allait  dire. 
Mes  yeux  étaient  fixés  sur  les  siens,  mon  cœur 
battait  de  toute  sa  force  ;  je  le  regardais  sans  par- 
ler, il  me  regardait  de  même  :  enfin  ce  silence  a 
fini  par  un  torrent  de  larmes  qu'il  retenait  depuis 
longtemps.  Dès  que  je  l'ai  vu  pleurer,  j'ai  senti 
qu'il  allait  pardonner;  je  me  suis  élancée  à  son 
cou;  et  les  premiers  mots  que  sa  bouche  a  pro- 
noncés, en  se  pressant  sur  mon  visage,  ont  été  : 
«  Ma  fille ,  je  te  pardonne.  » 

ARGENTINE  ,  embrassant  Rosalba  avec  transport. 

Ah!  rien  ne  manque  à  mon  bonheur. 

ROSALBA. 

Venez,  mes  amis,  venez  avec  moi  :  je  cours 
chercher  Lelio;  je  vais  le  conduire  aux  pieds  de 
mon  père.  Soyez  les  témoins  d'une  félicité  que  je 
dois  à  ma  chère  Argentine. 

ARLEQUIN. 

Mais  je  n'entends  pas  bien  tout  c(>la.  M.  Lelio  est 
donc  le  mari  de  mademoiselle  Rosalba? 

ARGENTLNE. 

Voilà  ce  grand  secret  que  j'avais  promis  de  te 
cacher.  De  peur  qu'il  ne  fût  découvert,  je  recevais 
sous  mon  adresse  les  lettres  de  M.  Lelio  pour  sa 
femme.  Celle  d'aujourd'liui.... 


70  LE  BON  MÉNAGE. 

ARLEQUIN. 

Chut,  chut,  je  comprends  toute  ma  méprise  :  je 
ne  me  la  pardonnerais  pas  si  j'avais  eu  hesoin 
(l'explication  pour  me  raccommoder  avec  toi.  (ii  em- 
brasse Argentine,  et  puis  il  prend  par  la  main  ses  deux  enfants.)  McS 

enfants,  vous  vous  marierez  un  de  ces  jours;  si 
vous  avez  le  bonheur,  comme  moi ,  de  trouver  une 
honnête  femme ,  souvenez-vous  qu'il  faut  toujours 
a  croire  plus  que  vos  propres  yeux.  Sans  cela 
point  de  bon  ménage. 
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Le  théâtre  représente  un  salon. 


SCENE  I. 
CLÉANTE,  NÉRINE. 

NÉIUXE. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  Cléanle, 
quand  toute  la  maison  est  dans  la  joie ,  quand 
nous  sommes  tous  occupés  de  la  fête  que  M.  Arle- 
quin, notre  maître,  donne  à  sa  fdle,  mademoiselle 
Nisida,  vous  que  votre  esprit  et  vos  talents  peuvent 
si  bien  servir  dans  cette  occasion,  vous  paraissez 
plus  triste  que  jamais. 

CLÉANTE. 

J'ai  sujet  de  l'être,  ma  chère  Nérine;  je  viens  de 
recevoir  des  nouvelles  Irès-affligeantes. 

NÉRINE. 

De  qui? 

CLÉANTE. 

De  mon  régiment. 
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NÉRINE. 

Mais  contez-moi  donc  tout  cela.  Ne  suis-je  plus 
votre  confidente?  Avez-vous  oublié  que  c'est  moi 
seule  qui  vous  ai  fait  entrer  dans  cette  maison? 
que  sans  moi  vous  n'auriez  jamais  pu  parler  à  ma- 
demoiselle Nisida?  Ce  n'est  pas  pour  vous  repro- 
cher mes  ])icnfaits  que  je  vous  les  rappelle;  mais, 
puisque  je  n'ai  rien  négligé  pour  ^otre  bonheur, 
j'ai  le  droit  de  partager  vos  peines. 

CLÉANTE. 

.l'ai  toujours  présent  à  ma  mémoire  tout  ce  que 
fu  fis  pour  moi.  Sans  ton  amitié,  sans  ton  adresse, 
je  n'aurais  pas  revu  Nisida  depuis  le  jour  où,  pour 
la  première  fois,  je  l'aperçus  à  la  promenade.  Ce 
seul  moment  lui  livra  mon  cœui".  Tous  mes  efforts, 
toutes  mes  tentatives  pour  m'introduire  ici  furent  , 
inutiles  :  toi  seule  eus  pitié  de  moi;  tu  daignas  \ 
protéger  cet  amour  si  tendre,  si  pur,  qui  ne  finira 
qu'avec  mes  jours  ;  tu  fus  la  première  à  me  traves- 
tir et  à  me  présenter  pour  secrétaire  à  ton  maître, 
monsieur  Arlequin.  Depuis  six  mois ,  je  jouis  du 
bonheur  inexprimable  de  vivre,  de  respirer  auprès 
de  celle  que  j'adore,  de  la  voir  tous  les  jours,  de 
lui  parler  quelquefois.  Elle  ne  se  doute  pas  que  je 
l'aime  et  que  je  suis  digne  de  l'aimer.  N'importe, 
J'étais  heureux,  je  bénissais  mon  sort;  une  lettre 
que  je  reçois  de  mon  colonel  vient  de  détruire  cette 
illusion. 
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NÉRINE. 

Que  VOUS  écrit  ce  colonel? 

CLÉÂNTE. 

Tu  sais  que  de})uis  Irois  mois  j'ai  reçu  l'ordre  do 
retourner  au  régiment;  je  n'ai  pu  m'y  résoudre; 
et  mon  colonel,  qui  s'intéresse  véritablement  à 
moi,  a  découvert,  je  ne  sais  comment,  que  j'étais 
dans  la  maison  de  M.  Arlequin  sur  le  pied  d'un 
secrétaire,  d'un  domestique,  tranchons  le  mot,  et 
que  j'oubliais  tous  mes  devoirs  pour  un  fol  amour 
(fui  ne  peut  être  heureux.  Il  vient  de  m'ccrire, 
avec  toide  la  sévérité  d'un  chef  et  toute  la  vivacité 
d'un  ami,  que,  si  je  n'ai  pas  rejoint  dans  huit 
jours,  il  fera  nommer  à  ma  compagnie. 

NÉRINE. 

Hé  bien  ,  qu'il  y  nomme.  Votre  compagnie  la 
plus  chère,  c'est  nous;  et  votre  premier  colonel, 
c'est  mademoiselle  Nisida.  Je  ne  m'y  connais  pas, 
juoi,  mais  U  me  seiiihl(>  (pi'il  vaut  bien  autant  élrcî 
le  mari  d'une  demoiselle  jeune,  charmante,  riclie, 
aimable,  que  d'être  capitaine  de  cavalerie. 

CLÉANTE. 

Tu  parles  toujours  de  mariage,  Nérine;  et  tu  ne 
veux  pas  comprendre  (pi'il  est  pres([ue  inq)ossibl(^ 
que  j'épouse  mademoiselle  Nisida. 

NÉRINE. 

La  raison,  s'il  vous  plail'i'  On  épouse  tout  le 
monde,  excepté  sa  sœur. 
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CLÉANTE. 

Je  te  l'ai  dit  cent  fois.  Nisida  est  jeune,  belle, 
aimable,  fille  unique  d'un  père  très-riche;  et  moi, 
militaire  obscur,  sans  fortune,  presque  sans  nom 
(car  le  sort  qui  m'a  poursuivi  dès  le  berceau  me 
défend  d'oser  porter  le  nom  de  mon  père);  moi, 
destiné  à  vieillir  dans  un  régiment,  ou  à  trouvei' 
la  mort  à  la  guerre,  j'ose  aimer  Nisida,  je  me  tra- 
vestis, je  me  dégrade,  je  vais  perdre  pour  elle  le 
seul  Ijicn  que  je  possède  ,  le  seul  qui  me  fait  vivre, 
mon  état  ;  et  quand  il  ne  me  restera  plus  rien  dans 
le  monde  que  mon  amour,  comment  oser  le  décla- 
rer à  celle  qui  pourrait  croire  que  c'est  sa  fortune 
que  j'aime. 

NÉRINE. 

J'approuve  cette  délicatesse ,  sans  voir  les  choses 
comme  vous  les  voyez.  Mademoiselle  Nisida  est  as- 
surément tout  ce  que  vous  avez  dit;  mais  vous, 
monsieur  Cléante ,  vous  n'êtes  pas  si  fort  au-des- 
sous d'elle.  D'abord ,  pour  les  qualités  et  les  agré- 
ments, sans  vous  flatter,  vous  vous  ressemblez 
beaucoup.  Je  sais  que  ce  petit  article,  qui  fait  tout 
dans  le  mariage,  est  compté  pour  rien  dans  le 
contrat  ;  mais  monsieur  Arlequin ,  le  père  de  ma- 
demoiselle Nisida,  convient  lui-même  qu'il  n'est 
qu'un  simple  Jjourgeois  d'une  petite  ville  d'Italie  S 

1.  C'est  de  Bergame  que  la  famille  des  Arlequin  est  originaire. 
Voici  comment  Florian  raconte  l'origine  de  ce  personnage  :  «  Un 
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cl  qu'il  ne  possède  ses  richesses  que  par  un  hasard 
singuhcr.  Vous  êtes  un  homme  de  condition,  capi- 
taine de  cavalerie  à  vingt  ans,  aimé,  considéré  de 
tous  ceux  qui  vous  connaissent;  jamais  votre  ré- 
putation n'a  été  effleurée  par  la  moindre  étour- 
derie.... 

f.LÉANTE. 

A  cela  je  n'ai  point  de  mérite  :  quand  on  est 
pauvre ,  on  n'a  que  la  ressource  d'être  sage. 

NÉRINE. 

Cela  peut  être,  mais  bien  des  gens  ignorent  leurs 
ressources.  La  fortune  est  donc  la  seidc  qui  ne 
vous  ait  pas  bien  traité.  C'est  un  malheur  pour 
vous  et  un  bonheur  pour  celle  qui  vous  épousera; 
car  vous  lui  devrez  tout  ;  et  il  me  semble  qu'il  faut 

pauvre  petit  nègre  orpliolin,  abandonné  prèsde  Bergame,  ne  trouva 
d'amis  et  de  protecteurs  que  dans  trois  enfants  de  son  âge,  qui 
jouaient  hors  de  la  ville.  Ils  eurent  pitié  du  malheureux  étranger, 
commencèrent  par  lui  donner  leur  pain;  et  le  voyant  presque  nu, 
ils  résolurent  de  l'habiller;  mais  ils  n'a\  aient  point  d'argent.  Heu- 
reusement chacun  d'eux  était  fils  d'un  marchand  de  drap.  Sans 
s'être  donné  le  mot,  les  trois  petits  bienfaiteurs  volèrent,  le  même 
jour,  dans  la  boutique  de  leur  père,  une  demi-aune  de  drap  pour 
vêtir  leur  jeune  ami.  Ces  trois  demi-aunes  se  trouvèrent  de  diffé- 
rentes couleurs.  Malgré  cet  inconvénient,  on  se  hâta  de  les  coudre 
ensemble  du  mieux  ([u'oii  put.  I.'habit  fut  assez  mal  taillé;  mais 
il  parut  à  tous  fort  joli.  On  voulut  même  donner  une  épée  à  celui 
qu'on  trouvait  si  bien  mis  :  un  morceau  de  bois  fit  l'alTaire.  Alors 
on  crut  pouvoir  présenter  le  petit  étranger  dans  la  ville.  Arlequin 
s'y  établit,  et  la  reconnaissance  lui  fit  un  devoir  de  porter  tou- 
jours cet  habit,  qui  lui  rappelait  un  bienfait  si  aimable.  » 


78  LE  BON  PÈRE. 

Lien  estimer  quelqu'un  pour  consentir  à  lui  devoir 
tout. 

CLÉANTE. 

Ces  réflexions  ne  me  sont  pas  permises. 

NÉRINE. 

Écoutez-moi,  monsieur;  j'ai  toujours  eu  une 
manière  de  me  conduire  qui  m'a  réussi.  Mon  grand 
principe,  c'est  qu'il  faut  céder  à  son  cœur  toutes 
les  fois  qu'il  est  plus  fort  que  notre  raison.  Exami- 
nez-vous bien.  Si  vous  croyez  pouvoir  oublier  ma- 
demoiselle Nisida,  il  faut  retourner  à  votre  régi- 
ment, suivre  le  service,  et  reprendre  par  votre 
mérite  la  place  que  le  sort  vous  a  ôtée.  S'il  vous  est 
impossible  de  vivre  sans  mademoiselle  Nisida ,  ma 
foi,  il  faut  rester  ici  plutôt  que  de  mourir;  il  faut 
lui  parler,  lui  découvrir  qui  vous  êtes,  lui  dire  que 
vous  l'aimez.... 

CLÉAXTE. 

Oh!  jamais  je  n'oserai,  Nérine..,. 

NÉRINE. 

Oli  !  si  la  peur  vous  prend,  tout  est  perdu.  Met- 
tez-vous donc  bien  dans  la  tète  que ,  depuis  que  le 
monde  est  monde ,  il  n'y  a  jamais  eu  d'homme 
étranglé  par  une  femme  pour  lui  avoir  dit  qu'il 
l'aimait.  De  tous  les  tours  qu'on  nous  peut  jouer, 
c'est  celui-là  que  nous  pardonnons  le  plus  aisé- 
ment. Je  vous  dis  le  secret  du  corps,  moi  ;  c'est  à 
vous  d'en  profiter. 
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CLÉANTE. 

Mais.... 

NÉRINE, 

Mais  j'en  sais  plus  que  vous  ;  et  votre  bonheur 
m'est  aussi  cher  que  le  mien  ;  car  je  ne  sais  pas 
pourquoi,  l'on  s'intéresse  toujours  à  ceux  qui  ne 
sont  bons  qu'à  nous  donner  du  chagrin.  Croyez- 
moi  ,  suivez  mes  avis ,  et  vous  réussirez. 

CLÉANTE 

Je  ne  demande  pas  mieux  :  que  faut-il  faire? 

NÉRINE. 

Commencez  par  aller  écrire  à  votre  colonel,  et 
demandez  un  mois  de  délai.  Pendant  ce  temps  je 
me  cliarge  de  vous  faire  expliquer,  vous  et  made- 
moiselle   Nisida.    (Cléante  la  regarde,  et  ne  sort  point.)    AllcZ 

donc,  ne  perdez  pas  de  temps.  Faut-il  que  ce  soit 
moi  qui  écrive  à  votre  colonel? 

CLÉANTE. 

Comme  tu  es  vive!  Attends  un  moment.... 

NÉRINE. 

Il  n'y  a  point  à  attendre,  allez  écrire;  reposez- 
vous  sur  moi  du  reste,  et  reprenez  cette  gaieté 
cliarinante  qui  vous  fait  aimer  de  tout  le  monde. 
Songez  que  c'est  aujourd'liiii  la  fête  de  votre  mai- 
tresse  ;  occupez-vous  du  bouquet,  du  conq)liinent 
que  vous  devez  hd  faiie.  .le  veux  bien  me  charger 
de    tout   ce    que  vous    trouvez  de  difficile  ;    mais 
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j'exige  que  vous  soyez  très-aimable,  parce  que  cela 
vous  est  fort  aisé. 

CLÉANTE. 

Je  ne  le  serai  jamais  tant  que  toi  ;  mais  du  moins 
je  t' obéirai  aveuglément. 

(Il  lui  baise  la  main  et  sort,  Arlequin  paraît,  et  voit  Cléante  baiser  la 

main  de  Nérine. 

Arlequin  doit  être  en  habit  de  velours  noir,  veste  de  drap  d'or,  perruque  à 

trois  marteaux,  culotte  et  masque  d'Arlequin.) 

SCÈNE  IL 
ARLEQUIN,  NÉRINE. 

ARLEQUIN. 

Fort  bien  ;  je  ne  m'étonne  plus,  Nérine,  si  tu  nie 
fais  si  souvent  l'éloge  de  Cléante. 

NÉRINE. 

Je  vous  assure,  monsieur,  cpie  ce  qui  nous  lie  le 
plus,  M.  Cléante  et  moi,  c'est  notre  extrême  atta- 
chement pour  vous  et  pour  mademoiselle  votre 
tille. 

ARLEQUIN. 

Je  ne  te  demande  pas  ton  secret  :  vous  êtes  libres 
tous  deux ,  vous  vous  convenez ,  vous  avez  raison 
de  vous  aimer  ;  c'est  une  des  plus  douces  consola- 
tions de  la  vie.  Où  est  ma  fdle? 

NÉRINE. 

Elle  est  enfermée  dans  son  cabinet;  depuis  quel- 
que temps  elle  aime  beaucoup  à  être  seule. 
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ARLEQUIN. 

11  ne  fluit  pas  la  déranger.  Crois-tu  qu'elle  se 
doute  de  la  petite  fête  que  je  lui  prépare  pour  ce 
soir? 

NÉRINE, 

Je  ne  le  ci'ois  pas,  monsieur. 

ARLEQUIN. 

Nos  musiciens  viendront-ils  ? 

NÉRI?!E. 

ils  doivent  être  ici  de  bonne  heure,  et  je  les  fe- 
rai cacher  dans  le  petit  salon,  pour  que  mademoi- 
selle Nisida  ne  puisse  pas  les  voir. 

ARLEQULN. 

C'est  bien.  L'important  est  que  ma  fdlc  ne  s'at- 
tende à  rien,  et  qu'en  sortant  de  table  elle  trouve 
le  salon  tout  en  fleurs,  tout  en  lumières,  avec  une 
musique  terrible,  et  son  nom  écrit  partout  en  guir- 
landes. Ensuite  les  marchands  entreront,  et  tu  au- 
ras soin  de  faire  porter  dans  la  chauibre  de  Nisida 
tout  ce  qui  aura  l'air  de  lui  plaire.  Je  payerai  tout  : 
je  suis  riche,  et  je  ne  trouve  bien  employé  que 
l'argent  dépensé  pour  ma  fille.  Avoue  que  j'ai  rai- 
son, et  que  ma  Nisida  est  charmante. 

NÉRINE. 

Tout  le  monde  n'a  qu'un  avis  là-dessus. 

ARLEQUIN. 

C'est  qu'elle  resseiuble  à  sa  mère,  ma  })auvre 
Argentine,  que  j'ai  (aiit  pleurée.  Hélas!  après  vingt 
14  / 
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ans  de  mariage,  je  l'ai  perdue  au  moment  où  je  lis 
ma  grande  l'orUme.  Nous  n'avions  jamais  eu  qu'une 
seule  querelle,  encore  était-ce  moi  qui  avais  tort. 
Tiens,  voilà  son  portrait,  voilà  tout  ce  qui  m'en 
reste....  Ali!  Nérine,  ne  te  marie  jamais,  il  est  si 
affreux  de  s'aimer  et  de  mourir  l'un  après  l'autre  ! 

NÉRINE. 

Allons,  monsieur,  pourquoi  vous  affliger?... 

ARLEQUIN,  pleurant. 

Ce  n'est  pas  s'affliger  que  de  pleurer  ceux  que 
Ton  regrette;  au  contraire,  Nérine,  j'ai  du  plais! i 
à  me  rappeler  ma  femme  et  mes  deux  petits  gar 
çons.  Comme  j'étais  heureux  quand  ils  vivaient! 
Nous  n'étions  pas  riches;  mais  nous  avions  la  paix, 
la  joie  et  l'amour  :  avec  cela,  on  ne  manque  pas 
de  grand' chose.  Hélas!  ils  ont  tout  emporté. 

NÉRINE. 

Comment  pouvez-vous  ouhlier  ce  qui  vous  reste  ? 
L'estime  générale,  une  grande  fortune,  des  amis, 
une  fille  unique  dont  vous  devez  être  fier,  tout 
vous  assure  une  vieillesse  douce  et  honorable.  Ma- 
demoiselle Nisida  ne  tardera  guère  à  se  marier  : 
elle  sera  heureuse ,  car  vous  êtes  assez  riche  pour 
lui  laisser  choisir  un  époux  selon  son  cœur.  Votre 
gendre,  votre  fille,  vos  petits-enfants,  vous  béni- 
ront, vous  soigneront;  vous  serez  au  milieu  d'eux 
le  point  de  réunion  de  leur  bonheur  et  de  leur 
tendresse.  Allez,  allez,  monsieur,  c'est  peut-être  le 
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plus  doux  moment  de  la  vie,  et  je  crois  qu'mi 
vieillard,  entom'é  de  ceux  qu'il  a  comblés  de  biens, 
a  cent  fois  plus  de  vrais  plaisirs  que  le  plus  heu- 
reux jeune  homme. 

ARLEQUIN. 

J'espère  que  tu  as  raison  :  d'ailleurs  je  me  dis 
tous  les  jours  que  les  pleurs  ne  servent  de  rien. 
Aujourd'hui  il  ne  m'est  pas  permis  d'être  triste; 
parlons  de  ma  fille.  Je  voudrais  bien  pouvoir  trou- 
ver quelque  joli  couplet  que  je  lui  chanterais  ce 
soir  :  mais  je  n'ai  jamais  fait  de  vers  ;  et  il  ne  suffit 
Das  de  bien  penser  pour  bien  dire. 

NÉRINE. 

Pardonnez-moi,  cela  sidfit  quand  c'est  pour  sa 
fille  que  l'on  travaille. 

ARLEQUIN. 

Depuis  hier  soir  je  rumine  ce  projet-là;  mais  ces 
diables  de  rimes  ne  viennent  point  :  voilà  tout  ce 
qui  m'embarrasse;  car,  sans  la  rime,  je  ferais  des 
vers  comme  de  la  prose....  Écoute,  appelle  Cléante 
pour  qu'il  vienne  écrire  sous  ma  dictée,  et  va-l'en; 
Dui,  va-t'en,  je  crois  que  je  suis  dans  un  bon  mo- 
ment. 

NÉRINE. 

Dépêchez-vous  d'en  profiter,  je  vais  vous  cn- 
;royer  M.  Cléante.  (EUe  son.) 


, 
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SCENE  III. 

ARLEQUIN,  seul. 

Voyons  donc  si  je  ne  pourrai  pas  faire  un  petit 
madrigal,  quand  il  ne  serait  que  de  quatre  vers.... 
Il  y  a  tant  de  jolies  choses  à  dire  de  ma  fdle! 
Voyons....  (ii  se  met  à  son  bureau  et  rêve.)  C'cst  le  Com- 
mencement qui  est  toujours  le  plus  difficile....  Il 
faut  pourtant  bien  commencer....  0  ma  fille....  Cela 
n'est  pas  mal.  0  ma  fille!  c'est  fort  bien....  (ii  écrit.) 
Cependant,  0  ma  fille!  c'est  trop  grand,  trop 
poétique;  je  m'en  vais  ôter  l'O.  Ma  fille;  c'est  beau- 
coup mieux,  c'est  plus  simple  et  plus  doux.  Ma 
fille  :  voilà  comme  mon  cœur  l'appelle  ;  il  ne  l'ap- 
pelle pas  :  0  ma  fille  l  Ma  fille,  c'est  clair  et  char- 
mant. Oui;  mais  cela  ne  suffit  pas,  il  faudrait 
encore  cpielque  chose.  31a  fille,  c'est  une  belle 
pensée,  mais  c'est  trop  court....  Où  est  donc  ce 
Cléante?  Depuis  six  mois  que  j'ai  un  secrétaire, 
voici  la  première  fois  que  j'en  ai  besoin,  et  il  n'est 
pas  là.  C'est  bien  la  peine....  Ah!  le  voici. 

SCÈNE  IV. 

ARLEQUIN,  CLÉANTE. 

ARLEQUIN. 

Arrive  donc ,  mon  ami  :  j'ai  tout  plein  de  choses 


I 
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à  te  dicter;  mets-loi  là,  cl  écris  ce  que  je  vais  te 
dire. 

CLÉANTE    s'assied. 

Quand  vous  voudrez,  uiousieur. 

ARLEQUIN. 

Mon  ami,  ce  sont  des  couplets  que  j'ai  faits  pour 
la  fête  de  ce  soir.  Ils  ne  sont  pas  encore  finis; 
mais  il  faut  toujours  les  écrire,  parce  que  je  n'ai 
point  de  mémoire,  et  mes  vers  m'échappent.... 
avant  d'être  faits.  Allons,  prends  du  grand  papier, 
le  plus  grand,  et  écris  :  Couplets  à  ma  fille,  le  jour 
de  sa  fcte. 

CLÉANTE,    écrivant. 

Le  jour  de  sa  fête. 

ARLEQUIN. 

Ma  (Ule.... 

CLÉANTE. 

Ne  faut-il  pas  écrire  d'abord  sur  quel  air  vous 
les  avez  faits? 

ARLEQUIN. 


Sur  quel  air? 
Oui,  monsieur 


CLE.VNTE. 


ARLEQUIN. 

L'air  ne  me  regarde  pas  ;  je  ne  me  charge  que 
des  paroles. 

CLÉANTE. 

Mais  puisque  vous   voulez   ([ue  ces   paroles  se 
chantent,  vous  les  avez  faites  sur  un  air. 
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ARLEQUIN. 

'Non,  en  vérité,  jo  n'y  ai  pas  songé. 

CLÉANTE. 

Cela  est  pourtant  nécessaire. 

ARLEQUIN. 

Oli  bien  !  tu  feras  l'air,  toi,  quand  j'aurai  fait  les 
paroles.  Je  ne  peux  pas  tout  faire. 

CLÉANTE,  relit. 

Couplets  à  ma  fille,  le  jour  de  sa  fête. 

ARLEQUIN. 

Fort  bien.  Écris  à  présent  :  Ma  fille.... 

CLÉANTE. 

Ma  file.... 

ARLEQUIN. 

As-tu  mis? 

CLÉANTE. 

Oui,  monsieur. 

ARLEQUIN. 

Un  moment....  Tu  as  mis  Ma  file? 

CLÉANTE. 

Oui,  monsieur. 

ARLEQUIN,  rêvant. 

C'est  très-bien....  Mets  à  présent.... 

CLÉANTE  ,  après  un  silence. 

Quoi,  monsieur? 

ARLEQUIN. 

Une  virgule. 

CLÉANTE 

J'attends,  monsieur. 


Moi  aussi. 
Comment  î 
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ARLEQUIN. 
CLÉANTE. 


ARLEQUIN. 

Sans  doute,  je  n'ai  fait  que  cela  encore. 

CLÉANTE. 

Vous  n'êtes  pas  très-avancé. 

ARLEQUIN. 

J'ai  toujours  mon  commencement....  Tu  devrais 
bien  m'aider  un  peu. 

CLÉANTE, 

Vous  avez  trop  de  sensibilité,  vous  aimez  trop 
mademoiselle  Nisida  pour  avoir  besoin  d'un  aide; 
il  est  si  facile  de  la  louer!  Dites-moi  ce  que  vous 
pensez  pour  elle,  je  l'écrirai,  les  vers  s'arrangeront 
d'eux-mêmes, 

ARLEQUIN. 

Je  crois  que  tu  dis  vrai  :  voyons  ;  je  voudrais  lui 
faire  un  petit  compliment  sur  sa  ligure,  ses  qua- 
lités, son  esprit....  que  cela  fût  tourné....  d'une 
manière  genlille,  avec  un  peu....  Charge-loi  de 
mettre  des  rimes  à  ses  vers-là. 

CLÉANTE,  rêvant. 

Je  vous  entends  bien. 

ARLEQUIN. 

Tu  entends  bien  :  voilà  mon  premier  couplet. 

CLÉANTE,  écrit. 

11  est  écrit. 
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ARLEQUIN. 

Fort  bien;  à  présent  je  m'en  vais  faire  le  second. 
Écris  ces  \ers-ci.  Oh!  ceux-là  sont  tout  faits.  Éci'is 
que  ce  n'est  pas  à  son  père  à  la  louer,  mais  cpu^ 
tout  le  monde  parlerait  comme  son  père....  et 
rime  toujours  au  moins. 

CLÉANTE. 

Il  le  faut  hien.  (iirèveetcciit.)  C'est  écrit,  monsieur. 

ARLEQUIN. 

Me  conseilles-tu  d'en  faire  encore  un? 

CLÉANTE. 

Il  me  semble  que  deux  suffisent. 

ARLEQUIN. 

Tu  n'as  qu'à  dire!  je  suis  en  train;  mais  je  crois 
qu'en  voilà  bien  assez.  Prends  cette  mandoline ,  et 
chante-moi  les  couplets  que  je  viens  de  faire,  pour 
que  je  corrige. 

CLÉANTE.  (Il  chante  en  s'acionipagnant  de  la  mandoline.) 
Ma  fille  unit  aux  grâces  de  son  âge 
Des  dons  plus  sûrs  pour  fixer  le  bonheur; 
Et  l'on  ne  sait  que  chérir  davantage 
De  sa  beauté ,  son  esprit  ou  son  cœur. 

ARLEQUIN. 

C'est  mol  à  mot  ce  (pie  j'ai  dit;  je  croyais  cela 
plus  difficile.  Voyons  l'autre  coiqilet. 

CLÉANTE. 

Je  peux  flatter  une  fille  aussi  chère , 
Mais  Ton  pardonne  à  ce  doux  sentiment  : 
Si  je  la  vois  avec  les  yeux  d'un  père , 
Tout  autre  aura  les  veux  d'un  tendre  amant. 
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ARLEQUIN,  surpris. 

C'est  moi  qui  ai  fait  celui-là ï 

CLÉANTE. 

Vous  venez  de  me  le  dicter. 

ARLEQUIN. 

Cela  est  vrai  ;  mais  il  n'avait  pas  l'air  si  joli  quand 
je  l'ai  fait.  C'est  fort  bien,  fort  bien;  je  ne  vois  rien 
là  ù  corriger.  Sans  me  flatter,  conviens  qu'ils  ne 
sont  pas  mal. 

SCÈNE  V. 

ARLEQTTIN,  CLÉANTE,  NÉRINE. 
NÉRINE. 

Monsieui-,  on  vous  demande. 

ARLEQUIN. 

Comment,  je  ne  peux  pas  travailler  une  minute 
en  repos!  Il  faut  toujours  qu'on  me  dérange.  Qui 
me  demande? 

NÉRINE. 

C'est  ce  monsieur  habillé  de  noir  qui  est  venu 
hier  matin. 

"    ARLEQUIN. 

Ah!  c'est  différent  :  celle  affaire-là  esl  jthis  inlé- 
ressanle  que  toutes  les  mieimes,  elle  regarde  ma 
fille. 

NÉRINE. 

Il  vous  allend  dans  voire  cabinet. 
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ARLEQUIN. 

J'y  vais.  (Aciéame.)  Moii  ami,  je  suis  on  ne  peut 
plus  content  de  moi  et  de  toi  aussi;  et  je  te  pré- 
pare quelque  chose  qui  te  prouvera  mon  amitié  : 
laisse-moi  faire,  sois  tranquille.  Ce  petit  couplet  de 
l'amant  qui  est  le  père,  le  père  l'amant,  c'est  très- 
joli,  très-joli.  (Il  s'en  va  en  chantant  les  couplets.) 

SCÈNE  VI. 

CLÉANTE,  NÉRINE. 

NÉRINE. 

Monsieur  Arlequin  paraît  enchanté  de  vous,  tant 
mieux  :  continuez  à  vous  en  faire  aimer.  Ou  je  me 
trompe  fort,  ou  sa  fille  pourrait  bien  lui  en  donner 
l'exemple. 

CLÉANTE. 

Et  sur  quoi  juges-tu?... 

NÉRINE. 

Sur  ce  que  je  viens  de  voir.  Vous  souvenez-vous 
de  cette  chanson  si  tendre  que  vous  fîtes  il  y  a  un 
mois,  que  M.  Arlequin  trouva  charmante,  et  sur 
laquelle  mademoiselle  Nisida  ne  dit  pas  un  seid 
mot  ? 

CLÉANTE. 

Oui  :  hé  hien? 

NÉRINE. 

Tout  à  l'heure  j'ai  été  par  hasard  jusqu'à  la  porte 
du  cahinel  do  inademoiseDe  Nisida;  elle  y  était  en- 
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fermée.  J'ai  entendu  sa  giiilarc,  j'ai  écouté  :  elle 
chantait  votre  chanson,  tout  doucement,  à  demi- 
voix,  mais  avec  un  accent  bien  tendre,  et  qui  prou- 
vait qu'elle  y  prenait  plaisir.  Monsieur,  quand  les 
auteurs  nous  sont  indifférents ,  on  n'a  pas  peur  de 
louer  leurs  ouvrages ,  et  l'on  ne  va  pas  s'enfermer 
pom*  chanter  tout  bas  leurs  chansons. 

CLÉANTE. 

Voilà  une  belle  preuve  ! 

NJÉRINE. 

Plus  claire  que  vous  ne  pensez....  Mais  la  voici  : 
allons,  tâchez  de  lui  parler,  de  lui  faire  entendre 
que  vous  l'aimez.  Vous  avez  de  l'esprit  avec  tout  le 
monde,  excepté  avec  elle. 

CLÉAXTE. 

C'est  que  je  n'ai  de  l'amour  que  ])Our  elle. 

NÉRINE. 

La  voilà  :  du  courage  ;  je  vous  aiderai  tant  que 
je  pourrai. 

SCÈNE  Vil. 

NISIDA,  CLÉANTE,  NÉRINE. 

NISIDA. 

Je  croyais  mon  père  ici,  Nérine. 

CLÉANTE. 

Il  y  était  tout  à  l'heure,  mademoiselle;  mais  il 
est  renfermé  avec  un  liomme  d'aflaires. 
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NÉ  RIXE. 

Il  nous  a  même  dit  que  c'était  pour  quelque 
chose  qui  vous  regardait. 

NISIDA. 

Il  est  toujours  occupé  de  mes  plaisirs  ou  de  mou 
Ijonheur. 

NÉRINE. 

Que  sait-on ,  peut-être  songe-t-il  à  se  donner  un 
aide  pour  vous  rendre  heureuse. 

MSIDA. 

Que  veux-tu  dire? 

NÉRIXE. 

Je  veiLX  dire  qu'il  s'occupe  sans  doute  de  vous 
chercher  un  maj-i. 

NISIDA,   vivement. 

Ah  !  j'espère  que  non. 

NÉRINE. 

Cela  vous  ferait  du  chagrin? 

NISIDA,  froidement. 

Tout  changement  à  mon  sort  ne  pourrait  que 
m'ètre  désagréahle.  Je  suis  heureuse  avec  mon 
père,  je  n'aime  que  lui,  je  ne  veux  aimer  que  lui; 
il  ne  respire  que  pour  moi.  Ce  sentiment  suffit  ii 
mon  cœur  comme  à  ma  félicité. 

CLÉANTE. 

Ajoutez  à  tant  de  raisons  la  certitude  de  ne  ja- 
mais trouver  un  époux  digne  de  vous.  Quand  même 
sa  fortune  et  son  rang  seraient  au-dessus  des  vô- 
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(ics,  quand  Jiièmc  il  serait  le  plus  aimable  des 
liommcs,  vous  feriez  encore  un  mariage  inégal. 

NISIDA. 

Vous  me  louez  toujours,  Cléante;  j'en  suis  fà- 
(liée,  car  j'aime  à  causer  avec  vous,  et  cela  m'en 
ciiipôche. 

NÉRINE,  basàClcantc. 

Allez  donc...  0  le  poltron!  (Haut.)  Moi,  qui  ne 
\oiis  loue  point,  mademoiselle,  et  qui  ne  vous  en 
suis  pas  moins  attacliée,  je  n'approuve  pas  cet  éloi- 
miement  pour  le  mariage.  Vous  êtes  faite  pour 
\()iis  marier;  mais  je  veux  que  ce  soit  avec  un 
iKimme  dont  l'âge  et  les  qualités  vous  conviennent. 
!\l()nsieur  votre  père  est  trop  vieux  pour  le  cher- 
ci  icr,  vous  êtes  trop  jeune  pour  le  choisir;  si  vous 
\(iuk'z,  je  le  trouverai,  moi,  je  m'en  charge. 

NISIDA. 

Tu  es  folle,  Nérine. 

NÉRIXE. 

Non,  je  parle  très-sérieusement;  je  vois  d'ici  co 
(pi'il  vous  faut.  Dites  un  seul  mot,  et  je  vous  amène 
im  jeune  homme  bien  lait,  d'une  jolie  ligure,  d'un 
(iiiactère  doux  et  sensible,  d'un  espril  lin  et  aima- 
lile;  en  un  mot,  un  éjjoux  renqili  d'Iioinu'ur,  de 
grùcc  et  d'amour.  Si  cela  vous  con\ient ,  vous  n'a- 
vez qu'à  parlci". 
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NISIDA. 

El  tu  répondras  de  toutes  ces  qualités,  même  de 
l'amour  qu'il  aura  pour  moi? 

NÉRINE. 

Oh!  c'est  justement  ce  que  je  garantis  le  plus. 

CLÉANTE. 

C'est  pourtant  le  plus  difficile  à  prouver.  Quand 
on  est  la  fille  unique  d'un  homme  opulent,  on  a 
le  droit  malheureux  de  ne  jamais  se  croire  aimée. 
La  fortune  fait  payer  ses  bienfaits  même  à  l'amour- 
propre  :  vous  avez  heau  être  jeune,  belle,  char- 
mante :  vous  êtes  riche,  ce  mot  seul  arrêtera  tout 
amant  tendre  et  délicat.  Il  doit  être  bien  difficile 
de  ne  pas  vous  aimer;  mais  il  est  impossible  d'oser 
dire  que  l'on  vous  aime. 

NISIDA. 

Ce  n'est  pas  à  mon  âge  que  l'on  fait  de  si  tristes 
réflexions,  et  si  jamais.... 

CLÉANTE,  vivement. 

Si  jamais.... 

SCÈNE  VIII. 

NISIDA,  CLEANTE,  NERINE,  ARLEQUIN. 

ARLEQUIN. 

Bonjour,  ma  chère  enfant;  je  te  souhaite  une 
bonne  fête  :  mais  tu  n'auras  ton  bouquet  que  ce 
soir,  parce  que  je  veux  te  sm'prendrc.  Je  t'ai  fait 
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(les  couplets  :  nous  aurons  de  la  nmsiquc,  feu  d'ar- 
lilicc,  illumination  :  tu  verras,  tu  verras  quelque 
chose  à  quoi  tu  ne  t'attends  pas. 

NISIDA. 

I      Comment,  mon  père,  vous  avez  la  bonté.... 

ARLEQUIN. 

Ne  me  questionne  point,  parce  que  je  ne  veux 
[),is  que  tu  saches  un  seul  mot  de  tout  cela.  D'ail- 
leurs j'ai  à  te  parler  d'affaires  plus  importantes, 
([lie,  grâce  au  ciel,  je  viens  de  terminer.  Cléante 
cl  Nérine  y  sont  pour  quelque  chose,  ainsi  je  peux 
li  l'expliquer  devant  eux.  Tu  connais  bien  ce  jeune 
marquis  d'Yrville,  dont  tout  le  monde  dit  du  bien, 
(|ue  tu  m'as  souvent  vanté  toi-même,  et  qui  te  fait 
un  peu  la  cour  depuis  quelques  mois? 

NISIDA. 

j     Hé  bien,  mon  père? 

ARLEQUIN. 

j      Hé  bien,  ma  chère  amie,  je  viens  d'arrêter  ton 
I  mariage  avec  lui. 

CLÉANTE,  à  part. 

Ociel! 

NISIDA. 

Avec  le  marquis  d'Yrville? 

ARLEQUIN. 

I  Oui,  mon  enfant;  j'ai  eu  de  la  peine  à  en  venir 
il  J)Out;  mais,  pour  aplanir  les  diftlcullés,  je  te 
donne,  le  jour  du  mariage,  tout  ce  que  je  pos- 
sède. 
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NISIDA. 

Et  VOUS,  mon  père? 

ARLEQUIN. 

Oh!  quoi,  la  plus  sùie  manière  pour  que  je  ne 
manque  de  rien,  c'est  que  tu  aies  tout.  D'ailleurs 
tu  me  rendras  service  :  car,  si  tu  veux  que  je  te 
parle  franchement ,  mon  argent  m'ennuie ,  c'est 
toujours  la  même  chose,  il  faut  passer  sa  vie  à 
compter.  Si  l'on  n'avait  pas  quelquefois  le  plaisir 
de  donner,  cela  serait  insupportahle. 

NÉRINE. 

Mais  ètes-vous  sûr,  monsieur,  que  mademoiselle 
votre  tille?... 

.     ARLEQUIN. 

Quant  à  toi ,  Nérine ,  je  ne  t'ai  pas  ouhliée ,  j'ai  , 
remarqué  depuis  longtemps  l'amitié  qui  règne  en- 
tre Cléante  et  toi;  j'ai  profité  de  l'occasion  poiu* 
faire  votre  honheur  à  tous  deux.  Je  t'assure  une  I 
dot  fort  honnête ,  et  tu  épouseras  Cléante  le  jour 
même  du  mariage  de  ma  lille. 

NÉRINE. 

J'épouserai  M.  Cléante ,  moi  ! 

ARLEQUIN. 

Oui,  tu  ne  t'y  attendais  pas,  n'est-il  pas  vrai? 
J'ai  voulu  vous  surprendre ,  parce  que  les  choses 
qu'on  désire  font  cent  fois  plus  de  plaisir  quand 
elles  viennent  sans  qu'on  y  pense.  Hé  hien!... 
Vous  voilà  tous  interdits....  Vous  ne  me  remerciez 
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|)a?....  Qu'as-tu  donc,  Clcantc?  Je  ne  l'ai  jamais  vu 
(  onime  te  voilà. 

NÉRINE. 

Il  laiil  lui  pardonner,  monsieur,  c'est  l'auiour.... 
I;i  joie....  Ce  pauvre  garçon  ne  s'attendait  pas  à 
Il  l'épouser  si  promptemcnt. 

ARLEQUIN. 

Mil  chère  Nisida,  lu  n'as  pas  l'air  d'être  contente 
(le  ce  que  je  viens  de  l'apprendre.  Ecoute  donc,  je 
(Irsire  vivement  de  te  voir  la  femme  du  marquis 
(TYmllc,  et  je  t'en  dirai  les  raisons;  mais,  si  cela 
ne  te  convient  pas,  tu  me  diras  les  tiennes,  qui 
seront  les  meilleures. 

NISIDA. 

Mon  père,  je  suis  pénétrée  de  reconnaissance  et 
(l'.iiuour  pour  vous....  Mais  je  voudrais  vous  parler 
s;ms  témoin. 

ARLEQUIN. 

Tu  m'inquiètes,  ma  tîlle.  CACicanteetNérine.)  Elle  dit 
qu'elle  veut  me  parler  sans  témoin;  je  crois  qu'il 
l;ud  que  vous  vous  en  alliez. 

CLÉANTE  ,  en  sortant. 

Nérine,  que  devenir? 

NÉRINE. 

Kien  n'est  encore  perdu. 


98  LE  BON  PÈRE. 

SCÈNE  IX. 

ARLEQUTN  ,  NISIDA. 
ARLEQUIN. 

.l'avais  cru  te  plaire  en  arrangeant  ce  mariage; 
me  serais-je  trompé?  N'aimes-tu  pas  le  marquis? 

NISIDA. 

Je  ne  l'ai  jamais  aimé.  Il  s'est  occupé  de  moi,  et 
j'ai  rendu  justice  à  ses  qualités  estimables  :  mais 
qu'il  y  a  loin  de  l'estime  à  l'amour  ! 

ARLEQUIN. 

Ma  foi,  je  me  suis  donc  trompé.  Tu  m'en  as 
toujours  dit  du  bien  ;  je  le  vois  te  chercher  dans 
toutes  les  maisons  où  nous  allons  :  quand  il  cause 
avec  toi,  tu  as  un  air  contraint  et  embarrassé; 
j'avais  pris  tout  cela  pour  de  l'amour.  Il  n'en  est 
rien,  je  retirerai  ma  parole,  parc jlk que  la  première 
condition  était  que  le  mariage  te  conviendrait.  Par- 
donne-moi, je  t'en  prie,  le  petit  chagrin  que  je  t'ai 
causé;  j'en  suis  plus  fâché  que  toi-même. 

(11  lui  tend  la  main  ,  que  Kisida  baise  avec  tendresse.) 
NISIDA. 

Ah,  mon  père! 

ARLEQUIN. 

Je  te  promets  que  je  ne  ferai  plus  pareille  étour- 
derie.  Dorénavant,  je  te  rendrai  compte  tous  les 
matins  de  ceux  qui  t'auront  demandée  en  mariage 
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la  veille,  et  je  ne  ferai  les  réponses  que  sous  ta 
dictée. 

NISIDA. 

Mais  pourquoi  vous  occuper  de  m'établir?  Je  suis 
si  heureuse  avec  vous!  Je  n'ai  pas  un  désir,  je  ne 
forme  pas  un  souhait  que  vous  ne  l'accomplissiez. 
Laissez-moi  dans  cette  douce  position  :  je  ne  con- 
nais pas  le  bonheur  d'une  fenune,  et  celid  de  la 
plus  heureuse  des  fdles  me  sufiit.  Oiù,  quand  bien 
même,  ce  qui  est  impossible,  vous  me  donneriez 
un  époux  qui  vaudrait  mon  père,  je  serais  fâchée 
de  partager  mon  cœur  ;  je  ne  veux  aimer  que  vous , 
je  ne  veux  rien  devoir  qu'à  vous. 

ARLEQUIN. 

Ma  chère  enfant,  tu  n'as  pas  besoin  de  m'at- 
tendrir  pour  faire  de  moi  tout  ce  que  tu  voudras. 
D'abord,  mariée  ou  non  mariée,  tu  ne  me  quit- 
teras jamais;  j'en  mourrais  tout  de  suite,  et  je 
veux  vivre  encore  quelques  années,  si  cela  se 
peut.  Quant  à  ta  répugnance  pour  prendre  un 
époux,  tu  conviendrais  peut-être  qu'il  est  néces- 
saire de  la  surmonter,  si  tu  savais  l'iiisloire  de 
ma  fortune.  Écoute-la  d'a])oi-d,  ensuite  nous  rai- 
sonnerons ensemble  comme  deux  bons  amis  qui 
n'ont  qu'un  même  intérêt.  Je  conseillerai,  et  lu 
décideras. 

NISIDA. 

Ah!  mon  père....  Je  vous  écoute,      (iis  s'asseyent.) 


tta 


5ve-n-i- 
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ARLEQUIN. 

3Ia  chère  amie,  j'ai  toujours  (Hé  un  honnête 
homme;  mais  je  n'ai  pas  toujours  été  de  ceux  que 
l'on  appelle  les  honnêtes  gens  ;  car  les  gens  riches 
sont  convenus  de  s'appeler  ainsi  exclusivement. 
J'étais  pauvre,  moi,  et  j'hahitais  avec  ta  mère 
la  petite  ville  de  Bergame.  Tu  n'étais  pas  encore 
née,  lorsqu'un  seigneur  français,  le  comte  de  Val- 
court,  vint  s'étahlir  dans  notre  ville,  et  acheta  la 
maison  où  nous  avions  un  appartement  :  il  nous 
le  conserva.  Il  me  fit  anntié;  je  le  lui  rendis  du 
meilleur  de  mon  cœur  :  au  bout  de  six  mois,  il 
ne  pouvait  plus  se  passer  de  moi.  Ce  comte  de 
Valcourt  était  un  fort  bon  homme,  mais  il  avait 
épousé  secrètement  en  France  une  fort  mauvaise 
femme  qui  se  conduisait  très-mal.  Un  beau  matin , 
le  comte  s'en  alla,  en  laissant  à  cette  femme  la 
moitié  de  sa  fortune  pom'  elle  et  pour  un  fils  de 
six  mois  qu'elle  avait,  et  dont  le  comte  n'a  jamais 
voulu  entendre  parler.  J'ai  demeuré  douze  ans 
avec  ce  monsieur  de  Valcourt  dans  la  plus  tendre 
intimité;  il  y  en  a  onze  qu'il  est  mort,  et  qu'il 
m'a  fait  héritier  de  tout  le  bien  qu'il  avait  apporté 
en  Italie. 

NISIDA. 

Je  n'en  suis  pas  étonnée. 

ARLEQUIN. 

Tant  que  j'avais  été  pauvre,  j'avais  été  heureux; 
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>ilùt  que  je  fus  riche,  les  chagrins  vinrent  :  je 
piTths  ta  pauvre  mère  et  tes  deux  frères.  Tout  cela 
lue  lit  prendre  mon  pays  en  aversion  :  je  réalisai 
mon  bien,  et  je  vins  m'établir  à  Paris  avec  toi,  qui 
n'avais  pas  alors  plus  de  six  ans.  Je  plaçai  bien 
mon  arpent;  mes  fonds  sont  à  peu  près  doidilés 
depuis  dix  ans  :  de  sorte,  ma  chère  fille,  que  j'ai, 
ou,  pour  mieux  dire,  tu  as  soixante  mille  livres  de 
I ente  qui  ne  doivent  rien  à  personne.  Cela  est  fort 
joli.  Mais  si  je  venais  à  mourir,  tu  te  trouverais 
seule,  étrangère,  sans  finnille,  sans  appui,  dans 
la  ville  la  plus  dangereuse  du  monde,  et  dans  un 
à^e  où  la  plus  légère  étourderie  ferait  le  maliieui" 
du  reste  de  tes  jours.  Voilà  pourquoi,  ma  chère 
lille,  je  voudrais  te  voir  mariée  à  un  homme  esti- 
mable, considéré,  comme  le  marquis  d'Yrville,  qui 
ne  sera  occupé  que  de  te  rendre  heureuse,  et  rem- 
placera du  moins  ton  pauvre  père,  qui  se  fait  déjà 
liien  vieux.  Voilà  mes  raisons,  ma  chère  amie;  et,  si 
tu  n'as  pas  de  répugnance  [)()ur  le  mar([uis,  je  te 
demande  connue  une  grâce  d'assurer  ton  bonheur 
après  moi....  Tu  pleures!  lu  ne  me  réponds  pas! 

NISIDA. 

Ah!  mon  père,  je  ferai  ce  que  vous  voudi'ez  : 
mais  si  vous  ])ouviez  iii'e  dans  mon  cu'ur,  si  j'avais 
la  force  de  vous  (hre.... 

ARLEOriN. 

Ouoi,  ma  fille,  as-tu  quelcpie  secret  poui-  moi? 
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Cela  ne  serait  pas  juste  ;  je  n'en  ens  jamais  pour 
ma  Nisida. 

NISIDA. 

Jamais,  jamais  :  je  le  sais  bien;  mais.... 

ARLEQUIN. 

Est-ce  ma  qualité  de  père  qui  te  tait  peur?  Oh! 
tu  peux  en  sûreté  me  confier  ce  que  tu  voudras, 
je  te  réponds  que  ton  père  n'en  saura  rien. 

NISIDA. 

Non,  je  ferai  mon  devoir;  j'en  aurai  la  force; 
moins  vous  ordonnez,  plus  je  veux  obéir.  Mais 
j'ai  deux  grâces  à  vous  demander,  elles  sont  im- 
portantes, elles  sont  nécessaires  au  repos  de  ma 
vie  :  c'est  de  différer  ce  mariage  et  de  me  mettre 
au  couvent. 

ARLEQUIN. 
Au  couvent!  (Ils  se  lèvent.) 

NISIDA. 

Oui,  mon  père,  j'en  ai  besoin;  j'ai  besoin  de 
solitude  et  de  réflexion. 

ARLEQUIN. 

Tu  n'y  penses  pas,  Nisida;  toi  au  couvent!  cela 
est  bon  pour  les  filles  que  leurs  pères  n'ont  pas  le 
temps  d'aimer.  Eh!  que  deviendrais-je  quand  je 
ne  te  verrais  plus?  Ma  chère  enfant,  d'où  peut  te 
venir  une  résolution  si  cruelle  pour  moi?  Ton  cœur 
s'est-il  donné?  Aimes-tu  quelqu'un? 

NISIDA ,   se  cachant  le  visage. 

Oui....  mon  père. 
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ARLEQUIN. 

Hé  bien,  voilà  un  grand  malheur!  Tu  n'as  qu'à 
me  le  nommer,  je  m'en  vais  l'aimer  aussi. 

NISIDA. 

Ah!  il  m'est  impossible  de  le  nommer  sans  rou- 
gir. 

ARLEQUIN. 

Tu  ne  peux  pas  rougir  avec  moi  :  ne  suis-je  pas 
ton  père?  Ion  honneur  n'est-il  pas  le  mien?  ouvre- 
moi  ton  cœur,  ma  fdle  ;  peut-être  à  nous  deux  nous 
viendrons  à  bout  de  te  rendre  heureuse. 

NISIDA. 

Hé  bien,  mon  père,  apprenez  ce  que  j'ai  voulu 
cent  fois  me  cacher  à  moi-même;  guérissez-moi 
d'une  passion  que  je  combats  sans  cesse,  et  qui 
renaît  toujours  plus  violente.  J'aime....  J'aime.... 

ARLEQUIN. 

Qui  donc? 

NISIDA- 

Cléante. 

ARLEQUIN. 

Mon  secrétaire! 

NISIDA. 

Il  n'est  pas  fait  pour  l'être ,  j'en  suis  sûre ,  mais 
je  n'en  sens  pas  moins  tout  le  malheur  de  mon 
choix.  Je  ne  vous  demande  que  de  me  secourir,  et 
j'ose  vous  répondre  que  je  surmonterai  cet  invin- 
cible penchant.  Éloignez-moi  de  Cléantc;  j'esjjère 
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tout  de  mon  courage,  du   temps,  et  surtout   (k 
l'absence. 

ARLEQUIN ,  après  un  silence. 

As-tu  confié  ce  secret  à  quelqu'un? 

XISID.V. 

Comment  pouvez-vous  le  penser,  puisque  vous 
ne  le  saviez  pas? 

.ARLEQUIN. 

Il  est  vrai,  j'ai  tort.  Écoute-moi,  je  n'ai  pas  ou- 
]jlié  que  je  ne  vaux  pas  mieux  que  Cléante;  et  si 
j'étais  encore  en  Italie,  où  tout  le  monde  sait  qui 
je  suis,  je  n'hésiterais  pas  à  te  le  donner  :  mais 
ici,  où,  par  amom-  pour  toi,  j'ai  fait  la  sottise 
d'avoir  de  la  vanité,  cela  devient  plus  difficile.  Ce- 
pendant.... 

NISID.\. 

Non,  mon  père,  non;  c'est  à  moi  de  mettre  des 
bornes  à  votre  excessive  bonté.  Plus  vous  faites 
pour  moi,  plus  je  dois  faire  pour  vous.  Je  sur- 
monterai ma  passion,  je  l'immolerai  au  bonheur 
de  votre  vieillesse.  Éloignez-moi  de  Cléante,  jt' 
vous  le  demande,  je  vous  en  supphe;  donnez-moi 
du  temps....  et  j'épouserai  le  marquis  d'Yrville. 

ARLEQUIN. 

Tu  n'épouseras  point  le  marquis  d'Yrville;  mais 
il  faut  essayer  de  te  guérir.  Tu  es  bien  malade, 
mon  enfant,  je  serai  ton  médecin;  et  si  les  remè- 
des te  font  trop  de  mal,  nous  les  cesserons  toul  de 
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suite  :  c'est  l'en  dire  assez.  Adieu;  laisse-moi,  el 
\  iens  m'embrasser  encore. 

NISIDA,  l'embrassant. 

Ah!  je  ne  le  verrai  [)lus!  (Eiiesonen  pieuram  ) 
SCÈNE  X. 

ARLEQUIN,  seul. 

Je  suis   bien  malheureux ,  je  vais  affliger   ma 
fille  :  mais  il  faut  pourtant  lîien  la  sauver.  Holà , 

quelqu'un.  (Nérlne  paraît.) 

SCENE  XI. 

ARLEQUIN,  NÉRINE. 

ARLEQUIN. 

Dites  à  Cléante  que  je  veux  lui  parler. 

NÉRINE. 

Est-ce  pour  le  gronder,  monsieur? 

ARLEQUIN. 

Faites  ce  que  je  vous  dis. 

NÉRINE. 

C'est  que  vous  avez  un  air.... 

ARLEQUIN. 

Allons,  je  vois  bien  ((ue  vous  ne  voulez  pas  y 
aller;  je  vais  l'appeler  moi-même. 

NÉRINE. 

J'y  vais,  j'y  vais,  monsieur,  (a  |)art.)  Jjunais  je  ne 
l'ai  vu  si  (>n  colère. 
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SCENE  XII. 


ARLEQUIN,  seul. 

Je  n'aurai  jamais  la  force  de  lui  donner  son 
congé  :  cependant  il  est  nécessaire  qu'il  s'en  aille  ; 
cela  est  impossilîle  autrement.  Ce  pauvre  garçon! 
C'est  ma  faute  aussi  d'avoir  pris  chez  moi  un  jeune 
homme  charmant  qui  doit  tourner  la  tête  à  toutes 
les  femmes  qui  le  verront.  Je  ne  sais  comment  il 
arrive  qu'avec  la  meilleure  intention  du  monde  je 
tais  toujours  tout  de  travers,...  Le  voici;  je  n'oserai 
jamais  le  prier  de  s'en  aller. 

SCÈNE  XIII. 

ARLEQUIN,  CLÉANTE,  NÊRINE. 
CLÉANTE. 

Vous  m'avez  demandé,  monsieur? 

ARLEQUIN. 

Oui,  mon  ami;  j'ai  à  te  parler  :  il  faut  même 
que  nous  soyons  seids.  Laisse-nous,  Nérine. 

NÉRINE,  à  part. 

Que  signifie  tout  ceci?  (EUe  reste.) 

ARLEQUIN. 

Mon  ami,  je  suis  fort  emharrassé....  (a Nérine.)  Je 
t'ai  déjà  dit  de  t'en  aller,  Nérine. 
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NÉRINE. 

Je  le  sais,  monsieur. 

ARLEQUIN. 

Hé  bien,  que  fais-tu  là? 

NÉRINE. 

Vous  le  voyez  bien,  monsieur,  je  m'en  vais. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  XIV. 

ARLEQUIN,  CLÉANTE. 

ARLEQUIN. 

Mon  cher  ami,  je  ne  sais  comment  t'apprendre 
une  nouvelle  qui  te  fera  de  la  peine,  et  qui  m'af- 
flige beaucoup  aussi. 

CLÉANTE. 

Je  n'ai  jamais  été  gâté  par  la  fortune ,  aucun  re- 
vers ne  peut  m'étonner. 

ARLEQUIN. 

J'avais  espéré  que  nous  ne  nous  quitterions  ja- 
mais, cl  que  ton  mariage  avec  Nérinc  te  fixerait 
dans  ma  maison  pour  toujoiii's  :  mais  tonl  est 
changé. 

CLÉANTE. 

S'il  n'y  a  que  ce  mariage  de  rompu,  je  suis  trop 
vrai  pour  vous  cacher  qu'il  ne  pouvait  avoir  lieu. 

ARLEQUIN. 

Hélas!  je  me  suis  donc  trompé  dans  cela  coinme 
dans  l)ien  d'autres  chost^s.  Mais  ce  qui  me  corile  le 
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plus  à  te  dire,  ce  qui  nie  cause  le  plus  de  clia-! 
grln,  c'est  que  je  suis  forcé  de  te  deuiander  un  ser- 
vice. 

CLÉANTE. 

Ah  !  monsieur,  ordonnez ,  parlez ,  que  faut-il 
faire  ? 

ARLEQUIN. 

J'en  suis  bien  fâché,  j'en  suis  désespéré;  mais  il 
faut  que  tu  aies  la  bonté  de  t'en  aller. 

CLÉANTE. 

De  quitter  votre  maison? 

ARLEQUIN. 

Oui,  mon  cher  ami. 

CLÉANTE. 

Ai-je  eu  le  malheur  de  vous  déplaire? 

ARLEQUIN. 

Au  contraire,  je  t'ai  voué  la  plus  tendre  amitié; 
je  ne  sais  comment  je  ferai  pour  me  passer  de  ta 
société  :  ton  esprit,  ton  travail  me  sont  agréables 
et  nécessaires;  je  t'estime,  je  t'aime,  je  sens  mieux 
que  personne  tout  ce  que  tu  vaux  ;  mais,  quoi  qu'il 
puisse  m'en  coûter,  il  laut ,  mon  cher  ami ,  que  tu 
t'en  ailles. 

CLÉANTE. 

Ai-je  offensé  quelqu'un  dans  votre  maison?  vous 
a-t-on  fait  quelque  plainte? 

ARLEQUIN . 

Pour  cela  il  s'en  faut  bien;  tu  es  doux,  serviable, 


SCÈNE  XIV.  i09 

l!  m  jours  prêt  à  obliger;  tu  n'as  de  querelle  avec 
|Hn-sonne  que  pour  lui  éviter  de  la  peine;  aussi 
Idut  le  inonde  s'intéresse  à  toi,  tout  le  monde  t'es- 
liiiic  et  te  chérit  :  hélas!  c'est  à  cause  de  cela  qu'il 
r.iiit,  mon  cher  ami,  que  tu  t'en  ailles. 

CLÉANTE. 

Permettez-moi  de  vous  représenter,  monsieur, 
.|iK'  tout  ce  que  vous  me  dites  a  l'air  de  la  plus 
ciiielle  ironie.  Vous  êtes  le  maître  de  me  faire 
( initier  votre  maison;  mais  pourquoi  m'insulter  en 
nie  rendant  malheureux!  Mon  respect,  ma  ten- 
dresse pour  vous,  ne  méritaient  pas  ce  traitement, 
<l  je  ne  devais  pas  m' attendre.... 

ARLEQUIN. 

Moi,  t'insulter,  mon  cher  ami!  comment  peu\- 
lii  rhnaginer'!'  Je  te  répète  que  je  t'estime  connue 
iiioi-jnèmc;  que  je  donnerais  la  moitié  de  mon 
bien  pour  passer  ma  vie  avec  toi;  que  tu  m'as  iu- 
spii'é,  dès  le  premier  jour  où  je  t'ai  vu,  une  amitié, 
un  attachement,  qui  m'arraclient  des  larmes  dans 
ce  moment-ci,  parce  qu'enlin  il  faut  (jue  lu  t'en 
.liiles,  vois-tu....  il  le  faut  absolument.  J'en  pleure, 
mais  il  le  faut.  Laisse-moi  t'emhrasser  pour  la  der- 
nière fois.  (Ulcrabrasse  en  sanglotant.)  AdicU,    mOU   ami, 

mou  bon  ami;  je  te  regretterai  toute  ma  \ie  :  mais 
\a-t'en  le  plus  tôt  que  tu  pourras.  Adieu,  adieu  : 
cnuqite  sur  moi  pour  toujours,  mais  (pie  je  ne  le 

revoie  plus.  (U  son  en  pleurant.) 
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SCÈNE  XV. 

CLÊANTE,   seul. 

Que  signifient  ces  pleurs  et  ce  congé,  ces  protes- 
tations de  tendresse  et  l'ordre  de  quitter  sa  mai- 
son? Suis-je  découvert?  me  suis-je  perdu?  Ali!  je 
ne  sais  rien ,  si  ce  n'est  que  je  suis  le  plus  malheu- 
l'eux  des  hommes. 

SCÈISE  XVI. 
CLÉANTE,   NÉRINE. 

NÉRINE. 

Que  s'est-il  donc  passé?  Monsieur  Arlequin  vient 
(le  rentrer  chez  lui  tout  en  larmes,  et  il  m'a  dit  de 
venir  vous  consoler. 

.  CLÉANTE. 

Il  m'a  ordonne  de  quitter  sa  maison  dès  ce  mo- 
ment, m'a  emhrassé,  m'a  juré  mie  éternelle  ami- 
tié, et  m'a  défendu  de  reparaître  ici. 

NÉRINE. 

.(e  n'y  comprends  rien.  Et  qu'allez-vous  faire? 

CLÉANTE. 

Oliéir,  Nérine.  Je  n'y  sui"vivrai  pas,  mais  je  par- 
tirai. Ah!  du  moins,  puis-je  compter  que  tu  parle- 
ras quelquefois  de  moi  à  ta  maîtresse?  Tu  connais 
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mon  cœur,  tu  pourras  lui  répondre  que  jamais  oji 
ne  l'aimera  comme  je  l'aime,  tu  lui  raconteras 
lout  ce  que  j'ai  fait,  tout  ce  que  j'ai  pensé,  tout  ce 
([ue  j'ai  souffert  pour  elle;  peut-être  donnera-t-elk' 
(juclques  larmes  à  mon  sort. 

NÉRINE  ,  pleurant. 

Hélas!  que  nous  sommes  malheureux!  D'abord 
\ous  pouvez  compter  sur  moi  jusqu'à  la  mort. 

CLÉANTE. 

Tu  es  la  seule  dans  le  monde  qui  se  soit  intéres- 
sée à  moi.  Un  de  mes  plus  grands  malheurs,  c'cs! 
de  ne  pouvoir  reconnaître  ton  amitié  :  prends  du 
moins  ce  thamaut;  c'est  le  seid  Lien  que  m'a  laissé 
ma  mère,  le  seid  dont  je  puis  disposer;  jamais  il 
ne  m'a  été  si  cher  que  dans  ce  moment  où  je  peux 
le  l'offrir. 

NÉRINE. 

Eh,  monsieur!  je  n'ai  pas  besoin  de  diamant,  el 
j'ai  besoin  de  vous  voir  heureux.  Ne  vous  en  aile/ 
|)as;  dites  qui  vous  êtes  :  que  risquez-vous?  Tout 
est  perdu,  vous  n'avez  rien  à  ménager. 

CLÉANTE. 

Si  je  me  découvre,  Nérine,  crois-tu  que  Nisida 
cl  son  père  me  pardonnent  de  m'étre  introduit  ici? 
Ils  m'accableront  de  leur  colère,  au  lieu  que  j'em- 
porte peut-êti'e  leur  pitié.  Cependant.... 
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SCÈAE  XA II. 
ARLEQUIN,  CLÉANTE,  NÉRINE. 

ARLEQUIN  ,  un  papier  à  la  main. 

Je  te  demande  pardon,  mon  cher  ami,  de  venir 
te  tourmenter  encore  ;  mais  la  douleur  de  te  perdre 
m'avait  tellement  troublé  la  cervelle,  que  je  n'ai 
pas  songé  à  t'offrir  une  légère  marque  d'amitié. 
Prends  ce  lîillet ,  mon  pauvre  Cléante ,  et  regarde- 
le,  non  connue  la  récompense  de  tes  services,  mais 
comme  le  bienfait  de  ton  ami. 

CLÉANTE. 

Eh  quoi,  monsieur!  vous  me  mettez  au  déses- 
poir en  m'assurant  que  vous  m'aimez;  vous  me 
pmiissez  en  me  disant  que  je  suis  innocent,  et  vous 
venez  m'offrir  des  secours!  Non,  monsieur,  je  ne 
l)eux  pas  les  accepter. 

ARLEQUIN. 

Ah!  Cléante,  ce  n'est  pas  bien  et  je  ne  mérite 
pas  ce  refus. 

CLÉANTE. 

Il  m'est  affreux  de  vous  déplaire;  le  ciel  m'est 
témoin  cpic  rien  au  monde  ne  m'est  cher  au  prix 
de  votre  amitié  :  mais  une  raison  invincible  me 
défend  d'accepter  vos  bienfaits. 

ARLEQUIN. 

Quelle   est  cette  raison?  il   ne  peut  pas  y  en 
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avoir  de  bonnes  pour  affliger  les  gens  qui  nous 
aiment. 

NÉRINE. 

Allons ,  monsieur,  parlez ,  voilà  le  moment. 

ARLEQUIN. 

Que  dis-tu,  Nérine? 

NÉRINE. 

Je  l'exhorte  à  vous  ouvrir  son  cœur  :  votre  fran- 
chise, votre  bonté,  doivent  l'encourager.  D'ailleurs 
vous  avez  trop  bien  aimé  madame  Argentine  pour 
ne  pas  pardonner  les  fautes  que  fait  commettre 
l'amour. 

ARLEQUIN. 

L'amour  ! 

CLÉANTE. 

Oui,  monsieur;  apprenez  tout.  Je  ne  suis  point 
ce  que  vous  croyez.  Une  passion  violente,  profonde, 
pour  mademoiselle  votre  fille ,  s'est  emparée  de  moi 
depuis  plus  d'un  an  :  désespérant  de  in'introduire 
chez  vous,  je  me  suis  présenté  pour  être  votre  se- 
crétaire. Voilà  mes  crimes,  punissez-moi. 

ARLEQUIN. 

Comment!  vous  avez  abusé  de  ma  ci'édidilé  pour 
venir  séduire  ma  fille,  pour  oser.... 

NÉRINE. 

Ah!  monsieur,  je  suis  témoin  qu'il  ne  lui  a  ja- 
mais parlé  d'amour. 

ARLEQUIN. 

En  a-l-il  moins  risqué  de  la  pcrdie  de  répula- 
14  h 
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lion?  Si  l'on  sait,  conmie  il  est  impossible  que  l'on 
ne  le  sache  pas,  que  vous  avez  passé  six  mois  dans 
ma  maison  avec  la  liberté  de  voir,  de  parler  à  ma 
fille  à  toute  heure,  qui  voudra  croire  au  respect 
que  vous  avez  eu  pour  elle?  Ma  pauvre  Nisida  sera 
punie  de  la  faute  que  vous  avez  seul  commise.  Et 
voilà  le  prix  de  l'amitié  que  j'avais  pour  vous!  Vous 
déshonorez  ma  vieillesse,  vous  rendez  ma  lille  mal- 
heureuse, vous  empoisonnez  mes  derniers  jours, 
tandis  que  je  ne  m'occupais  que  de  rendre  les  vô- 
tres hemTux  ! 

CI.ÉAXTE. 

L'amour  seul  fait  mon  excuse;  et  cet  amour.... 

ARLEQUIN. 

higrat  que  vous  êtes!  pourquoi  ne  pas  me  le 
dire  !  Pourquoi  i)référer  la  peine  de  me  tromper  au 
plaisir  de  m'ouvrir  votre  cœuri' 

CLÉANTE. 

Vous  ne  m'auriez  pas  permis  de  l'aimer. 

ARLEQUIN. 

Quel  était  donc  votre  espoir? 

CLÉANTE. 

De  vous  plaire  en  vivant  avec  vous,  de  m'attirer 
votre  estime  et  vos  boutés,  d'attendre,  en  vous  ai- 
mant, que  votre  cœur  me  jugeât  digne  d'être  aimé; 
et  quand,  à  force  de  respect  et  de  tendresse,  j'au- 
rais été  certain  d'un  peu  d'amitié,  alors  je  n'au- 
rais pas  craint  de  vous  découvrir  mes  sentiments; 
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alors  ma  pauvreté,  mes  mallicurs,  tout  ce  qui 
m'empêchait  de  parler,  seraient  devenus  des  mo- 
tifs d'espérance  :  je  vous  aurais  raconté  mes  cha- 
grins; votre  âme  sensihle  se  serait  émue,  vous  au- 
riez écouté  l'aveu  de  mon  amour,  non  comme  le 
père  de  Nisida,  mais  comme  l'ami  d'un  malheu- 
reux. 

ARLEQUIN. 

Qui  ètes-vous  donc?  parlez,  expliquez-vous. 

CLÉÂNTE. 

Je  suis  le  fils  d'un  homme  de  qualité,  et  j'ai 
payé  hien  cher  ce  funeste  avantage.  Ahandonné 
par  mon  père  dès  les  premiers  jours  de  ma  vie, 
victime  des  fautes  d'une  mère  qui  dissipa  tout  le 
bien  qu'on  lui  avait  laissé  pour  moi,  je  me  suis 
trouvé  dans  le  monde  à  l'âge  où  l'on  a  tant  besoin 
de  ses  parents,  sans  fortune,  sans  guide,  sans  ap- 
pui, seul,  isolé  dans  la  nature,  n'ayant  pour  tout 
bien  que  la  connaissance  de  mes  maliieurs,  et  n'o- 
sant pas  même  porter  le  nom  d'un  père  (jui  m'avait 
ôté  sa  tendresse  avant  que  j'eusse  vu  le  jour. 

NÉRINE. 

Monsieur,  vous  vous  attendrissez.... 

ARLEQUIN. 

Point  du  tout,  mademoiselle....  Kh  bien? 

CLÉANTE. 

Ce  n'est  pas  tout.  A  l'inslanl  où  un  ancien  ami 
de  mon  père  était  prêt  à  s'employer  auprès  de  lui 
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pour  m'obtcnir  la  permission  de  l'aller  emhrasser, 
et  c'eût  été  la  première  fois  de  ma  vie,  nous  ap- 
prîmes que  mon  père  était  mort  en  Italie  et  qu'il 
avait  laissé  toute  sa  fortune  à  un  étranger. 

ARLEQUIN. 

A  un  étranger!  Quel  soupçon! 

CLÉAXTE. 

Voilà  sur  quoi  je  fondais  l'espérance  de  vous 
intéresser  un  jour.  Cette  fatale  illusion  m'empêcha 
de  sentir  que  je  vous  offensais.  Ali!  du  moins  ne 
me  refusez  pas  mon  pardon,  c'est  à  vos  genoux 
que  je  le  demande.  (iise  met  à  genoux.) 

ARLEQUIN,  ému. 

Répondez-moi ,  comment  s'appelait  votre  père  ? 

CLÉANTE. 

Le  comte  de  Valcourt. 

ARLEQUIN. 

Le  comte  de  Valcourt  ! 

CLÉANTE. 

Oui,  monsieur  :  j'ai  les  preuves. 

ARLEQUIN. 

0  ciel!  vous  le  fds  de  mon  bienfaiteur!...  Ah! 
relevez- vous,  monsiem-,  relevez- vous;  c'est  moi 
(jui  vous  dois  du  respect. 

CLÉ.\NTE. 

Quoi!  vous  l'avez  connu? 

ARLEQUIN. 

Si  je  l'ai  connu!  Et  vous  êtes  son  fiis!  Ah!  mon 
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ami  (il  embrasse  Cléante;,    111011   cllCl"  QUli,   JC    clois   tOUt 

à  votre  père,  je  l'ai  aimé  pendant  quinze  ans;  c'est 
moi  qu'il  a  fait  héritier  "de  toute  sa  fortune.  Grâce 
au  ciel,  c'est  moi  qui  ai  tout  votre  bien  :  et  c'est 
fort  heureux  pour  vous,  mon  clier  ami,  car  je  vais 
vous  le  rendre  ;  il  est  à  vous ,  votre  père  n'a  pu  me 

le  donner.  (  Nisida  anlve.  ) 

SCÈNE   XVIII. 

ARLEQUIN,  CLÉANTE,  NISIDA,  NÉRINE. 

ARLEQUIN. 

Viens,  ma  fille.  Voilà  le  fils  de  celui  qui  nous 
avait  laissé  sa  fortune;  voilà  celui  à  qui  appartient 
tout  ce  que  nous  possédons.  Nous  étions  riches  ce 
matin,  mon  enfant;  nous  allons  être  pauvres  ; 
mais  il  le  faut  bien ,  car  sans  cela  nous  ne  serions 
pins  lionnètes  gens. 

CLÉANTE. 

Comment!  que  dites-vous?  Je  n'ai  rien  à  pré- 
tendre :  le  mariage  de  mon  père  ne  fut  jamais 
déclaré;  et  la  loi.... 

ARLEQUIN. 

Que  me  fait  la  loi,  quand  mon  cœur  parle?  vous 
voyez  J)i(Mi  qu'il  me  crie  que  voire  bien  n'est  pas  à 
moi.  Comment!  je  serais  riche,  el  le  lils  de  mou 
bienfaiteur  serait  pauvre!  Non,  mon  ami;  non, 
monsieur  :  je  vais  tout  vous  rendre.  Mais  je  vous 
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supplie  d'assurer  ùc  quoi  vivre  à  ma  fille;  je  mour- 
rais de  douleur  si  je  la  laissais  daus  l'indigence;  et, 
])uisque  vous  êtes  le  fds  du  comte  de  Valcourt, 
vous  ne  le  souffrirez  pas. 

CLÉANTE. 

Votre  fille!  ô  ciel!  Hé  bien!  oui,  je  reprends  ma 
fortune,  mais  c'est  pour  la  mettre  à  ses  pieds.  Et 
vous,  digne  et  vertueux  homme,  qui  n'hésitez  pas 
à  vous  dépouiller  de  vos  biens  dans  la  crainte  de 
me  voir  malheureux,  je  le  serai  toute  ma  vie,  et 
vous  n'avez  rien  fait  pour  moi,  si  vous  me  refusez 
votre  fille! 

ARLEQUIN. 

Quoi!  vous  voudriez'!* 

CLÉANTE. 

.le  veux  retrouver  mon  })ère  ;  vous  seul  pouvez  1 
remplacer. 

ARLEQUIN. 

Mais  je  ne  demande  pas  mieux,  et  je  vais  même 
te  dire  un  secret  qui  te  fera  plus  de  plaisir  que 
d'avoir  retrouvé  ta  fortune,  (a  voix  basse  : )  c'est  que 
je  ne  te  renvoyais  de  chez  moi  que  parce  qu'elle 
m'avait  avoué  qu'elle  était  folle  de  toi.  Ne  lui  dis 
pas  que  je  te  l'ai  répété. 

CLÉANTE. 

Ah!  Nisida,  vous  m'aimez  donc? 

NISIDA. 

Heureusement  je  l'ai  dit  ce  matin. 
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NÉRINE. 

Grâce  au  ciel,  tout  est  arrangé;  et  j'en  pleure  de 
joie. 

ARLEQUIN. 

Ma  chère  Nérine,  tu  vois  bien  que  je  ne  peux 
plus  te  donner  Cléante  selon  mes  premiers  projets; 
mais  tu  nous  permettras  de  doubler  la  dot  que  je 
te  destinais,  et  tu  resteras  avec  nous  pour  être  la 
bonne  amie  de  la  la  mille.  Quant  à  vous,  mes  en- 
tants ,  vous  allez  être  unis ,  et  vous  serez  sans  doute 
heureux  :  mais  souvenez-vous  bien  qu'aucun  plaisir 
dans  le  monde  ne  vaut  celui  de  faire  son  dfïvoir 
d'honnèt(;  homme  et  de  bon  père. 
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ARLEQUIN. 
ARLEQUIN  cadet. 
ROSETTE. 
NÉRINE. 


La  scène  esta  Paris,  dans  une  place  ])ublique  où  est  la  maison 
de  Rosette.  A  la  porte  de  coite  maison  doit  Olre  un  banc  de 
pierre. 
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SCENE  I. 

ARLEQUIN,  NÉRINE. 
NÉRINE. 

Je  te  suivrai  partout. 

ARLEQUIN. 

Comme  il  vous  plaira;  la  rue  est  libre. 

NÉRINE. 

Je  saurai  ce  que  tu  tais,  et  où  tu  vas. 

ARLEQUIN. 

Vous  lie  saurez  rieu  ;  car  je  vais  rester  ici  à  ne 
rien  faire. 

NÉRINE. 

Mais,  dis-moi,  je  t'en  supplie.... 

ARLEQUIN. 

Quoi  ? 

NÉRINE. 

Tu  es  bien  sûr  que  je  t'aime. 

ARLEQUIN. 

Oui. 
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NÉRINE. 

Et  toi ,  m'aimes-tu  ? 

ARLEQUIN. 

Non, 

NÉRINE. 

Et  tu  penses,  perfide?... 

ARLEQUIN. 

Un  moment,  mademoiselle  Nérine;  êtes- vous 
capable  de  m'écouter  une  minute  de  sang-froid? 

NÉRINE. 

Oui,  oui;  parle,  parle  :  je  t'écoute;  je  suis  cu- 
rieuse de  savoir  comment  tu  pourras  t' excuser  de 
cette  indifférence,  de  cette  froidem'  qm  fait  le 
malheur  de  ma  vie;  comment  tu  pourras  me  per- 
suader.... Mais  parle  donc,  je  t'écoute  tranquille- 
ment. 

ARLEQUIN. 

Je  le  vois  bien;  mais  votre  tranquillité  me  fait 
peur. 

NÉRINE. 

Allons,  explique-toi,  justifie-toi;  parle-moi  donc. 

ARLEQUIN. 

Soyez  juste,  mademoiselle  Nérine  :  vous  savez 
bien  que  de  ma  vie  je  ne  vous  ai  parlé  d'amour; 
d'après  cela.... 

NÉRINE,  trcs-vivement. 

Tu  ne  m'en  as  jamais  parlé,  scélérat!  tu  ne 
m'en  as  jamais  parlé?  Te  souvient-il  des  premiers 
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(emps  que  tu  étais  dans  la  maison?  Comme  tu 
\olais  au-devant  de  ce  qui  pouvait  me  plaire! 
comme  tu  t'empressais  de  faire  tout  l'ouvrage  que 
je  devais  partager!  Tu  ne  m'abordais  jamais  qu'a- 
\ec  cet  air  doux  et  tendre  que  tu  prends  si  bien 
(|uand  tu  veux,  monstre;  et  tu  n'appelles  pas  cela 
(le  l'amour!  Dis  plutôt  que  j'ai  cessé  de  te  plaire; 
dis-moi  qu'une  autre,  plus  heureuse,  m'a  enlevé 
Ion  cœur.  Mais  ne  te  flatte  pas  que  l'on  m'ôtera 
impunément  mon  bien  :  non,  traître;  non,  per- 
lide;  je  me  vengerai,  sois-en  sûr;  je  punirai  ton 
mépris  :  et  puisque  l'amour  le  plus  tendre  n'a  fait 
(le  toi  qu'un  ingrat,  je  mériterai  ton  indifférence 
en  m'occupant  de  te  haïr  comme  je  m'occupais  de 
!';  limer! 

ARLEQUIN. 

Si  vous  m'écoutcz  toujours  comme  (;cla,  jamais 
NOUS  ne  m'entendrez. 

NÉRIXE. 

Mais  parle  donc,  défends-toi;  profite  de  ce  mo- 
ment de  calme. 

ARLEQUIN. 

Vous  savez  bien,  mademoiselle  Nérine,  qu'il  y  a 
nîx  mois  que  j'entrai  au  service  de  vos  maîtres. 

NÉRINE. 

Après,  après,  après. 

ARLEQUIN. 

En  arrivant  dans  votre  maison,  je  m'occupai  de 
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•gagner  l'amitié  de  tout  le  monde  ;  vous  fûtes  avec 
moi  plus  polie  que  personne,  je  lus  })1lis  honnête 
avec  vous.  Petit  à  petit  votre  politesse  est  devenue 
de  l'amour;  ce  n'est  pas  ma  faute  :  vous  ne  m'a- 
vez pas  consulté;  car,  si  vous  l'aviez  fait,  je  vous 
aurais  dit  :  Mademoiselle  Nérine,  je  ne  vaux  pas 
la  peine  d'être  aimé  de  vous;  je  suis  retenu. 

NÉRINE. 

Comment!  que  veux-tu  dire?  Et  tu  crois.... 

ARLEQUIN. 

Continuons  à  causer  paisiblement.  Oui,  made- 
moiselle, j'en  aime  une  autre;  je  l'aimais  avant  de 
vous  connaître  :  sans  cela,  peut-être  auriez-vous 
eu  la  préférence.  Vous  voyez  que  je  suis  toujours 
poli;  devenez  raisonnable,  mademoiselle  Nérine. 
Que  diable  !  je  ne  vous  ai  jamais  fait  de  mal,  moi  ; 
pourquoi  m'aimez-vous  ? 

NÉRINE,   dans  la  dernière  fureur. 

Hé  bien,  puisque  tu  le  veux,  puisque  tu  le  dé- 
sires, tu  peux  compter  sur  la  haine  la  plus  impla- 
cable. Dès  aujourd'hi,  je  te  défends  de  me  parler, 
de  me  regarder,  de  jamais  te  trouver  dans  les 
lieux  où  je  serai.  Pertide,  je  te  prouverai  que  tu 
ne  méritais  pas  une  fenune  comme  moi.  Et  ne 
t'imagine  pas  que  tu  pourras  rire  avec  ta  nouvelle 
maîtresse,  et  te  moquci*  de  mes  chagrins:  non, 
non  ;  je  saurai  me  venger.  (  Eiie  lui  fait  faire  le  tour  du 
tiîéàire.)  Je  découvrirai  ma  l'ivale,  je  vous  poursui- 


SCÈNE  1.  127 

\rai  tous  les  deux;  j'alluiucrai  ta  jalousie  et  la 
sicnuc,  je  vous  Lrouillcrai ,  je  vous  rendrai  mal- 
lieureux  l'un  par  l'autre,  je  ferai  de  votre  ménage 
un  enfer;  et  ton  tourment  sera  la  seule  occupation 
et  le  seul  plaisir  de  ma  vie.  Adieu.  (Eiie  sort.) 

SCÈNE   II. 

ARLEQUIN,  seul. 

Cette  femme-là  a  luie  manière  de  s'atlendnr  à 
laquelle  je  ne  peux  pas  m'accoutumer;  je  tremble 
connue  la  feuille  toutes  les  fois  qu'elle  me  pai'le 
(le  tendresse.  Ah!  que  Rosette  est  différente! 
Uuand  je  suis  près  d'elle,  je  ne  tremble  jamais  de 
rien,  ([ue  de  ne  pas  lui  ])laire  assez.  Heureuse- 
ment je  dois  l'épouser  demain  :  hé  bien,  malgré 
notre  mariage,  je  sens  que  j'aurai  toujours  celte 
IVayeur-là.  Mais  la  voici. 

(  Reselle  sort  de  fa  niaisun  avec  une  l)(iîtc  à  portrait  à  la  niaiii.) 

SCÈNE  III. 
ROSETTE,  ARLEQUIN. 

ROSETTE. 

Bonjour,  mon  ami,  je  t'attendais  avec  im|)a- 
lience.  Jamais  je  ne  me  suis  tant  ennuyée  (ju'au- 
jourd'hui  ;  c'est  sans  doute  })arce  (pie  je  dois  l'é- 
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pouser  demain,  et  que  la  veille  d'uii  beau  jour 
est  bien  longue. 

ARLEQUIN. 

Je  suis  comme  toi,  ma  bonne  amie.  J'ai  beau 
écouter  l'horloge  à  toutes  les  minutes,  elle  ne 
sonne  que  toutes  les  heures;  et  quand  nous  som- 
mes ensemble,  cette  drôlesse-là  sonne  les  heures 
à  toutes  les  minutes. 

ROSETTE. 

J'espère  que  notre  mariage  ne  réglera  pas  cette 
horloge. 

ARLEQUIN. 

Que  tiens-tu  là?  Voyons,  montre  vite;  je  suis 
pressé.  Pour  qui  cela? 

ROSETTE. 

C'est  pom*  toi  ;  car  c'est  moi. 

ARLEQUIN,  regardant  le  portrait. 
Comment!  Oui,   c'est  toi.  Tu  est  là  (U  montre  le  por- 
trait) ;    tu   es  là  (il   montre  Rosette)  ;   tU    CS   ici  (il  montre  son 

cœur);  tu  es  partout.  Je  ne  m'étomie  plus  si  je  te 
vois  partout. 

ROSETTE. 

Mon  ami ,  depuis  longtemps  je  t'ai  donné  mou 
cœur;  aujourd'hui  voilà  mon  portrait,  et  demain 
je  serai  ta  femme. 

ARLEQUIN  ,   regardant  le  portrait. 

Qu'il  est  joh!  c'est  un  peintre  qui  a  fait  cela,  ma 
bonne  amie  ;  j'en  sms  fâché  :  il  est  stîrement  amou- 
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reux  (le  toi,  ce  peintre-là;  car  il  faut  regarder 
quelqu'un  pour  le  peindre.  Oh!  c'est  bien  toi.  (ii  le 
baise.)  Plus  je  l'embrassc ,  plus  j'ai  envie  de  t' em- 
brasser.... Mais  non,  je  dois  t'épouser  demain;  je 
n'ai  jamais  volé  personne ,  il  ne  faut  pas  commen- 
cer par  moi.  (ll  veut  meure  le  portrait  dans  sa  poche.) 
ROSETTE. 

Rends-moi  ce  portrait,  mon  ami;  le  peintre  m'a 
demandé  d'y  retoucher  encore;  c'est  l'affaire  d'un 
moment  :  si  tu  veux  venir  avec  moi ,  tu  l'emporte- 
ras tout  de  suite. 

ARLEQUIN  lui  rend  le  portrait. 

Non ,  il  faut  que  je  m'en  aille ,  car  mon  maître 
m'attend  pour  que  je  lui  rende  ses  clefs.  Nous  avons 
eu  une  querelle  ensemble  :  il  m'a  refusé  la  per- 
mission de  me  marier  ;  je  lui  ai  dit  qu'il  n'avait 
qu'à  chercher  un  autre  domestique.  Il  s'est  em- 
porté, et  m'a  mis  à  la  porte  sans  vouloir  me  payer 
mes  gages. 

ROSETTE. 

Sois  tranquille,  je  suis  riche,  et  demain  ma  for- 
tune et  ma  main  seront  à  toi.  Va  tlnir  tes  affaires, 
et  reviens  chercher  ce  portrait  avant  la  luiit. 

ARLEQUIN. 

Je  n'y  manquerai  pas.  Ce  qui  me  fàclie  le  i)lns 
de  la  colère  de  mon  maître,  c'est  que  je  com[)tais 
lui  donner  à  ma  place  mon  frère  jumeau  (pii  est 
en  Italie,  .le  lui  ai  écrit  d-:  us  cette  inlenlion,  de  ve- 

14  i 
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nir  tout  de  suite  me  joindre  à  Paris.  Il  arrivera 
un  de  ces  matins,  et  je  ne  saurai  comment  le 
placer. 

ROSETTE. 

Nous  am-ons  soin  de  lui,  ne  t'en  inquiète  pas. 

ARLEQUIN. 

Oh!  je  sms  bien  sûr  que  mon  frère  te  plaira;  il 
est  charmant,  toujours  gai,  toujours  de  bonne  hu- 
meur ;  et  puis  nous  nous  ressemblons  si  parfaite- 
ment, qu'il  est  très-difficile  de  nous  distingiier. 
Tout  bien  réfléchi ,  je  suis  bien  aise  qu'il  ne  soit 
pas  encore  arrivé  ;  car  tu  aurais  fort  bien  pu  l'é- 
pouser à  ma  place  sans  t'en  douter. 

ROSETTE. 

Oh!  que  non,  mon  ami  :  celui  qu'on  aime  n'a 
point  de  jmneau.  Mais  tu  oublies  que  ton  maître 
t'attend. 

ARLEQUIX. 

A  propos,  sûrement  il  m'attend  :  il  faut  que  je 
m'en  aille.  Adieu,  ma  bonne  amie.  Tâche  de  faire 
dépêcher  ce  peintre,  (ii  s'en  va.) 

ROSETTE. 

Oui,  oui;  adieu. 

ARLEQUIN  revient. 

Ma  bonne  amie,  n'oubliez  pas  que  c'est  aujour- 
d'hui la  veille  de  demain. 

ROSETTE. 

Sois  tranquille,  et  va-t'en. 
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ARLEQUIN. 

Oh!  je  m'en  ^ais  :  adieu,  en  revient.)  Ma  Loiuie 
amie,  vous  ne  savez  pas,  j'ai  une  peur  terrible  de 
mourir  avant  d'être  à  demain.  Si  je  mourais,  cela 
romprait-il  notre  mariage? 

ROSETTE. 

Si  cela  t'arrîve,  je  te  promets  de  mourir  aussi. 
Es-tu  content? 

ARLEQUIN. 

Oh!  c'est  trop  :  pourvu  que  je  te  -soie  me  regret- 
ter, cela  me  suffit. 

ROSETTE. 

Mais  veux-tu  bien  partir! 

ARLEQUIN. 

Me  voilà  parti  ;  adieu  ,  ma  chère  Rosette,  (ii  lu 

baise  la  main  ,  et  ôte  son  chapeau  au  portrait  en  disant  :  )  AdicU  , 

monsieur  mon  ami. 

SCÈNE   IV. 
ROSETTE,  seule. 

Comme  il  m'aime!  comme  je  suis  heureuse!  Al- 
lons vite  faire  achever  ce  portrait;  et  puisqu'il  perd 
à  cause  de  moi  tout  ce  que  lui  doit  son  maître,  je 
mettrai  dans  la  boîte  tout  l'argent  dont  je  peux  dis- 
poser. Le  plaisir  le  plus  vif  de  l'amour,  c'est  de 
donner  à  celui  qu'on  aime. 

(Rosette  sort;  et  l'on  entend  derrière  la  scène  Arlequin  cadet  chanter: 
on  le  voit  paraître  avec  une  guitare  sur  le  dos.) 
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SCENE  V. 

ARLEQUIN  CADET  ,  sei.i. 

(11  cliante.) 

Toujours  joyeux ,  toujours  content , 

Je  sais  braver  la  misère; 

Pour  la  rendre  plus  légère, 

Je  la  supporte  en  chantant. 
Souvent  la  vie  est  importune  : 
J'ai  mon  fardeau ,  chacun  le  sien  : 
Ma  gaîté ,  voilà  ma  fortune  ; 
Ma  liberté  ,  voilà  mon  bien. 

D'un  an  de  peine  et  de  chagrin 
Un  court  plaisir  me  dédommage  ; 
Quand  je  suis  au  bout  du  voyage, 
Je  ne  songe  plus  au  chemin. 
Du  sort  je  crains  peu  l'inconstance; 
Tantôt  du  mal ,  tantôt  du  bien  ; 
Travail,  repos,  plaisir,  souffrance, 
Je  ne  refuse  jamais  rien. 

J'ai  beau  chanter,  je  ne  peux  pas  oublier  que  je 
meurs  de  faim.  Mais  il  faut  que  mon  frère  soit  fou; 
il  m'écrit  à  Bergame  de  venir  le  joindre  à  Paris,  et 
il  oublie  de  me  donner  son  adresse.  J'ai  déjà  de- 
mandé à  plus  de  cent  personnes  où  demeure  mon- 
sieiu'  Arlequin  domestique  ;  ils  me  répondent  tous 
par  des  éclats  de  rire.  On  aime  beaucoup  à  rire 
dans  ce  pays-ci.  Oh!  je  rirai  aussi,  moi,  mais  quand 
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j'aurai  dîné.  On  a  Ijcau  dire  que  l'on  s'accoutume 
à  tout,  voilà  plus  de  trois  jours  que  j'ai  faim,  et  je 
ne  peux  pas  m'y  accoutmner.  Allons ,  du  courage  ; 
peut-être  ferai-je  fortune  ici;  je  montrerai  l'italien, 
je  sais  jouer  de  la  guitare ,  voilà  de  quoi  se  pous- 
ser dans  le  monde.  D'ailleurs  j'ai  ouï  dire  qu'en 
France  on  préfère  toujours  quelqu'un  de  médiocre, 
quand  il  est  étranger,  à  un  homme  de  mérite  qui 
n'est  que  du  pays;  je  suis  étranger;  je  ferai  for- 
tune. En  attendant,  je  voudrais  bien  ti'ouver  mon 
frère.  Il  me  vient  une  idée;  je  vais  frapper  à  toutes 
les  portes  que  je  verrai  ;  je  finirai  sûrement  par 
trouver   mon    frère.    Voyons  ,    commençons    par 

celle-ci.  (Il  frappe  à  la  porte  de  Rosette.  Rosette  vient  derrière  lui.) 

SCÈNE  YI. 

ROSETTE ,  ARLEQUIN  CADET. 

ROSETTE. 

Ne  frappe  pas  si  fort;  tiens,  voilà  mon  portrait, 
il  est  achevé.  (Eiie  \m  donne  la  boîte.)  Jc  n'ai  pas  le  temps 
de  causer  avec  toi;  la  nuit  vient,  il  tant  que  jc  ren- 
tre dans  ma  maison.  Je  t'attendrai  demain  à  huit 
heures;  notre  mariage  sera  pour  neuf.  Adieu ,  mon 
ami  :  d'ici  là,  j)ense  toujours  à  Rosette. 

(Elle  rentre  et  laisse  Arlequin  cadet  stupéfait,  avec  la  buite  à  la  main.) 
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SCÈNE  VII. 

ARLEQUIN  CADET,  seul. 

On  m'avait  ]jien  dit  que  les  demoiselles  de  Paris 
étaient  fort  prévenantes;  mais,  par  ma  foi,  je  n'au- 
rais jamais  cru  que  ce  fût  à  ce  point-là.  cii  regarde  le 
portrait.)  Elle  cst  jolic  mademoiselle  Rosette  !  Mais 
cette  boîte  me  semble  bien  lourde....  (u  rouvre.)  Des 
louis  d'or!  Elle  est  charmante,  mademoiselle  Ro- 
sette! La  fortune  ne  m'a  pas  fait  attendre  long- 
temps dans  ce  pays-ci.  A  peine  débarqué,  je  trouve 
une  jolie  fdle  et  de  l'argent,  (ii  compte  les  louis  d'or.)  Un, 
deux,  trois,  cinq....  Plus  j'y  pense,  plus  je  la 
trouve  aimable;  dix,  neuf,  sept....  Oh!  mon  cœur 
est  pour  jamais  à  mademoiselle  Rosette. 

(ki  Nérine  arrive  ,  et  vient  doucement  derrière  Arlequin  cadet ,  en  l'écou- 
tant parler;  celui-ci,  après  avoir  remis  l'argent  dans  la  boîte,  s'adresse 
au  portrait.  ) 

SCÈNE  VIII. 

ARLEQUIN  CADET,  NÉRINE. 

ARLEQUIN  C.\DET. 

Oui ,  charmante  Rosette  ,  de  toute  mon  âme  je 
vous  épouserai  demain  ;  je  vous  aimerai ,  qui  plus 
est  ;  vous  avez  des  manières  si  séduisantes ,  que  ja- 
mais.... (Nérine  lui  arrache  la  boîte  avec  fureur.) 
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NÉRINE. 

Enfin,  je  te  connais,  monstre! 

ARLEQUIN  CADET. 

Bon  ! 

NÉRINE. 

Je  connais  ma  rivale.  C'est  donc  Rosette  que  lu 
me  préfères  y  C'est  Rosette  que  tu  épouses  demain? 

ARLEQUIN  CADET,  à  part. 

Tenez!  l'on  sait  déjà  mon  mariage.  (Haut.)  Oui, 
mademoiselle  :  est-ce  une  raison  pour  me  pren- 
dre mon  bien? 

NÉRINE. 

Ton  bien  ,  ton  bien,  scélérat!.,.  Je  ne  sais  qui 
me  tient  que  je  ne  l'arrache  les  yeux.  Perfide  !  ton 
bien  était  le  cœur  de  Nérine,  qui  t'adorait,  qui 
n'aimait  que  toi ,  dont  la  fclicilé  dépendait  de  toi 
seul!  Ingrat!  tu  le  méprises,  tu  comptes  pour  rien 
mon  amour,  mes  larmes ,  mon  désespoir  !  Rien  ne 
m'arrête  plus  ;  il  est  temps  de  venger  mes  injui-es. 

(Elle  le  prend  à  la  gorge,  et  le  secoue  rudement.)    Il     CSt    tCIUJJS 

d'étouflcr  le  sentiment  qui  m'a  retenue  jusqu'ici. 
Tu  te  repentiras  de  m'avoir  trahie ,  tu  gémiras  de 
m' avoir  })er(luo;  je  veux  te  voir  à  mes  genoux  me 
demander  pardon ,  pleurer,  moui'ir  de  douleur,  et 
je  n'en  serai  que  plus  inflexible. 

(Elle  le  jette  contre  une  coulis.sc,  cl  s'en  va.) 
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SCÈNE  IX. 

ARLEQUIN  CADET,  seul. 

Hé  bien,  elle  emporlc  la  boite....  Ob  eb,  luade- 
inoiselle,  oh  eli,  rendez  au  moins  les  louis  d'or. 
Elle  ne  m'écoute  pas  :  courons  après,  et  tâchons 
de  rattraper  mon  argent.  C'est  un  singulier  pays 
que  celui-ci!  On  vous  donne  d'une  main,  et  l'on 
vous  reprend  de  l'autre. 

(Il  sort.  Arleiuiii  iinive  du  côté  opposé.] 

SCÈIVE  X. 

ARLEQUIN,  seul. 

Grâce  au  ciel,  me  voilà  libre,  et  je  n'aurai  plus 
à  obéir  qu'à  ma  chère  Rosette.  Ah  !  que  c'est  difté- 
rent  d'avoir  un  maître  ou  une  maîtresse!  Cela  ne 
devrait  pas  s'api)elcr  de  même....  Frappons  à  la 

porte.  (Il  frappe.) 

SCÈNE  XL 

ARLEQUIN  ,   ROSETTE  ,    à  la  fenêtre. 
ROSETTE. 

Qui  est  là? 

ARLEQUIN. 

C'est  moi. 
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ROSETTE. 

Que  veux- lu? 

ARLEQUIN. 

Belle  deiuaude!  le  [)orlntiL 

ROSETTE. 

Quel  porlniir/ 

ARLEQUIN. 

Comment,  quel  portrait!  le  tien.  Y  en  a-t-il 
deux  dans  le  monde? 

ROSETTE. 

Tu  l'as  dans  ta  poche. 

ARLEQUIN. 

Je  l'ai  dans  ma  poche!  et  (jui  l'y  aurait  nus? 

(II  se  fouille.) 
ROSETTE. 

C'est  toi;  je  te  l'ai  donné  il  n'y  a  pas  un  quart 
d'heure. 

ARLEQUIN. 

Tu  me  l'as  donné? 

ROSETTE. 

Sans  doute. 

ARLEQUIN. 

A  moi? 

ROSETTE. 

A  toi-même;  l'as-lu  déjà  ouhlié? 

ARLEQUIN. 

Ecoutez,  ma  jjoiuie  amie,  c'est  sùreiiuMil  moi 
qui  ai  torl;  car  il  est  im[)ossil)le  (pie  vous  n'ayez 
pas  raison  :  mais  ou  ne  s'entend  jamais  hien  à 
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cinq  ou  six  toises  l'un  de  l'autre;  faites -moi  le 
plaisir  de  descendi"e,  je  vous  en  prie. 

ROSETTE. 

Très-volontiers ,  ce  ne  sera  pas  pour  long  temps , 

car  voilà  la  nuit.  (Elle  descend.) 

ARLEQUIN,  à  part. 

Que  veut-elle  dire?  Je  sais  fort  bien  que  je  n'ai 
pas  plus  de  mémoire  qu'un  lièvre  ;  mais  je  n'ou- 
blie jamais  ce  qu'on  me  donne. 

ROSETTE. 

Hé  bien!  me  voilà  :  que  me  veux-tu? 

ARLEQIIX. 

Je  veux  mon  portrait  :  vous  me  l'avez  promis  ;  il 
faut  tenir  sa  parole. 

ROSETTE. 

Mais  elle  est  acquittée  ma  parole;  et  tu  sais 
bien.... 

ARLEQUIN. 

Allons,  allons,  mademoiselle  Rosette,  finissons 
cette  plaisanterie;  je  n'aijne  point  du  tout  qu'on 
badine  sur  ces  choses-là.  Quand  on  est  amoureux 
tout  de  bon,  ce  n'est  pas  pom-  rire,  mademoiselle. 

ROSETTE. 

Quoi!  sérieusement,  tu  veux  me  soutenir  que  je 
ne  l'ai  pas  donné  mon  portrait? 

ARLEQUIN. 

Non,  sans  doute,  vous  ne  me  l'avez  pas  donné; 
vous  m'a\ez  dit  de  le   venir   reprendre   avant   la 
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nuiL,  et  je  ne  vous  ai  pas  revue  depuis  ce  mo- 
ment. 

ROSETTE, 


Arlequin  ? 
Après  ? 


ARLEQUIN. 


ROSETTE. 

Avez-vous  envie'de  me  fâcher? 

ARLEQUIN. 

Comment  pourrais-tu  le  croire  i*  Tu  sais  bien 
que  j'en  ai  tremblé  toute  ma  vie. 

ROSETTE. 

Hé  bien,  mon  ami,  finissons  :  songe  à  ce  que 
tu  m'as  dit  si  souvent,  que  jamais  d  n'y  aurait  de 
querelle  dans  notre  ménage  ;  voudrais-tu  marif|uei' 
à  ta  promesse  dès  la  veille?  Je  ne  l'ai  pas  mérité; 
j'ai  fait  pour  toi  tout  ce  que  j'ai  pu  faii"e  :  tu  dési- 
rais mon  portrait,  je  le  l'ai  donné  avec  autant  de 
plaisir  que  tu  m'en  as  marqué  en  le  recevant.  Tu 
l'as,  garde-le  :  n'en  parlons  plus,  et  je  le  souhaite 

le  bonsoir.  (Elle  veut  s'en  aller,  Arlcciuiii  la  iclienl.) 

ARLEQUIN. 

Ma  bonne  amie.... 

ROSETTE. 

Hé  bien? 

ARLEQUIN. 

Il  est  possible  que  l'amour,  le  bouheur  de  vous 
épouser  demain,  me  troublent  la  cervelle  :  si  cela 
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est,  VOUS  devez  avoir  pitié  du  mal  que  vous  m'a\ez 
fait.  Redites-moi  donc,  par  amitié,  par  complai- 
sance, dans  quel  endroit,  quand  et  comment  vous 
avez  eu  tant  de  plaisir  à  me  donner  ce  porti'ait. 

ROSETTE. 

Ici,  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure  :  je  revenais 
de  chez  le  peintre  ;  je  t'ai  trouvé  frappant  à  ma 
porte;  je  t'ai.... 

ARLEQUIN. 

Moi,  je  frappais  à  votre  porte? 

ROSETTE. 

Sans  doute.  Je  t'ai  donné  la  hoite  où  était  le 
portrait  ;  et  comme  tu  m'avais  dit  que  ton  maître 
te  refusait  ce  qu'il  te  doit,  j'ai  mis  dans  la  boîte  le 
peu  d'argent  que  je  possédais. 

ARLEQUIN. 

Comment!  vous  avez  mis  de  l'argent  dans  la 
boîte  ? 

ROSETTE. 

Oui ,  mon  ami  ;  en  serais-tu  fâché  ? 

ARLEQUIN. 

Ni  fâché ,  ni  bien  aise  ;  cela  ne  fait  rien  à  la  res- 
semblance. Ensiùte  ? 

ROSETTE. 

Ensuite?  voilà  tout. 

ARLEQUIN. 

Et  tout  cela  est  vrai? 

ROSETTE,   ciime. 

Cumnienl,  si  cela  est  vrai! 
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ARLEQUIN. 

Et  OÙ  l'ai-je  mise  cette  boîte? 

ROSETTE. 

Je  l'ai  laissée  dans  vos  mains.  Auriez-vous  le 
projet  de  rompre  avec  moi  en  me  niant  tout  ce 
que  je  viens  de  dire? 

ARLEQUIN ,  cherchant  dans  sa  poche. 

Oh!  non,  ma  honne  amie  :  oh!  mon  Dieu,  non. 
Je  t'aime  trop  pour  ne  pas  te  croire  plus  que  je  ne 
me  crois  moi-même.  C'est  singidier,  voilà  tout. 

ROSETTE ,  plus  émue. 

Quoi!  VOUS  ne  vous  souvenez  pas.... 

ARLEQUIN,  cherchant  toujours  dans  ses  poches. 

Si  fait,  si  fait,  ma  honne  amie,  je  m'en  ressou- 
viens à  présent,  je  m'en  ressouviens  à  merveille. 
Je  vous  remercie  de  votre  complaisance,  et  (ii  sou- 
pire) du  portrait  que  vous  m'avez  donné  :  je  ne  le 
perdrai  pas,  c'est  bien  sûr. 

ROSETTE. 

En  vérité,  mon  ami,  je  crois  ([ue  la  tète  est  un 
peu  troublée  :  mais  cela  ne  peut  me  déplaire ,  et 
je  souhaite  de  ne  te  voir  jamais  plus  sage.  Adieu , 
mon  ami,  il  fait  nuit  tout  à  fait,  je  me  retire.  A 
demain;  tu  ne  l'oublieras  pas,  j'espère. 

ARLEQUIN. 

Non ,  sans  doute  ;  et  je  vous  réponds  de  ne  pas 

me  faire  attendre.    (Elle  rentre  chez  ellc;  il  fait  unit  tout  à  fait.) 
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SCÈNE  XII. 

ARLEQUIN,  seul. 

Il  est  clair  que  le  diable  se  mêle  de  mes  affaires, 
et  que  c'est  lui  qui  m'a  escamoté  mon  portrait.  Or, 
comme  il  pourrait  fort  bien  m'escamoter  aussi  Ro- 
sette, je  m'en  vais  me  coucher  à  sa  porte,  et  at- 
tendre le  bienheureux  jour  de  demain.  Je  ne  bouge 
pas  d'ici  (ii  s'assied  à  la  porte  de  Rosette)  ;  jc  ne  ferme  pas 
l'œil  de  toute  la  nuit  :  je  m'en  vais  garder  ma 
maîtresse  comme  j'aurais  dû  garder  son  portrait , 
et  nous  verrons  qui  sera  le  plus  fm  du  diable  ou 
de  l'amour. 

SCÈNE  XIII. 

ARLEQUIN,  ARLEQUIN  CADET. 

ARLEQUIN  CADET ,   se  croyant  seul. 

Je  n'ai  jamais  pu  rejoindre  cette  voleuse  :  elle 
ne  sait  pas  sûrement  le  cruel  embarras  où  elle  me 
met.  Que  dcviendrai-je?  Il  fait  nuit,  et  je  n'ai  pas 
le  sou.  Si  mademoiselle  Rosette  n'a  pitié  de  mo] , 
il  faudra  coucher  dans  la  rue. 

ARLEQUIN,  à  part. 

J'entends  parler  de  Rosette. 

ARLEQUIN  CADET. 

J'ai  envie  d'essayer  une  petite  sérénade ,  cela  en- 
gagera peut-être  mademoiselle  Rosette  à  m'ouvrir 
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sa  porte.  En  conscience,  elle  peut  Ijicn  me  donner 
à  souper  la  veille  de  notre  mariage.  Voyons. 

(Il  prépare  sa  guitare.) 
ARLEQUIN  ,  se  levant. 

Que  dit-il  donc  de  mariage? 

ARLEQUIN  CADET. 

Avec  tout  cela,  cette  voleuse  m'a  paru  gentille  ; 
sa  colère  m'aurait  gagné  le  cœur,  si  elle  ne  m'a- 
vait pas  pris  mes  louis  d'or.  Oh!  Piosette  vaut 
mieux,  elle  donne  au  lieu  de  prendre.  Allons, 
chantons-lui  quelque  joh  couplet  :  quand  on  veut 
plaire,  et  qu'on  n'a  pas  heaucoup  d'amour,  il  faut 

tâcher  d'avoir  un  peu  d'esprit.     (Il  accorde  sa  guitare.) 
ARLEQUIN  aiguise  sa  batte  sur  la  terre. 

J'accorde  aussi  ma  guitare,  moi. 

ARLEQUIN  CADET  s'assied  sur  le  banc  de  pierre ,  et  chante. 

Daigne  écouter  l'amant  fidèle  et  tendre 
Qui  vient  encor  te  parler  de  ses  l'eu.x  ; 
Lorsqu'il  ne  peut  ni  te  voir  ni  t'entendra, 
En  te  chantant,  il  est  moins  malheureux. 

SCÈNE  XIV. 

ARLEQUIN,  ARLEQUIN  CADET,  ROSETTE ,  à i^i fenêtre. 
ROSETTE. 

Est-ce  toi,  mon  ami? 

ARLEQUIN  CADET. 

Oui,  c'est  moi. 
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ARLEQUIN ,  à  part. 

Coiniiient!  elle  lui  parle! 

ROSETTE. 

Je  t'écoule  avec  un  plaisir.... 

ARLEQUIN  CADET. 

Oh  !  je  ne  te  rendrai  jamais  celui  que  m'a  lait 
ton  portrait. 

ARLEQUIN,  à  part. 

Son  portrait! 

ARLEQUIN  CADET  chante. 

A  chaque  instant  je  veux  revoir  ce  gage 
Qui  me  promet  d'éternelles  amours  ; 
J'ai  beau  sentir  dans  mon  cœur  ton  image , 
Mes  yeux  jaloux  la  désirent  toujours. 

ARLEQUIN ,  à  part. 

J'ai  bien  envie  de  frotter  les  oreilles  à  ce  chan- 
teur-là. 

ARLEQUIN  CADET,  à  Rosette. 

Que  dis-tu? 

ROSETTE. 

Je  ne  dis  rien,  mon  cher  ami,  j'écoule. 

ARLEQUIN,  à  part. 

Ah  !  la  perfide  !  J'étoufferai ,  je  crois ,  s'il  dit  en- 
core un  couplet. 

ARLEQUIN  CADET,  à   Rosette. 

Tu  demandes  encore  un  couplet?  (ii  chante.) 
Pourquoi  veux-tu  que  ma  bouche  répète 
Le  doux  serment  dont  mon  cœur  est  lié? 
Regarde-toi,  ma  charmante  Rosette, 
Et  tu  verras  s'il  jiout  être  oublié. 
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ARLEQUIN ,  à  part. 

Ce  drùle-là  me  lem  mourir  de  chagrin ,  mais  je 
ne  mourrai  pas  sans  m'ètre  vengé,  (ii  donne  des  coups 

de  balte  à  son  frère.  )  Voici  ma  mUSiqUC  à  mOJ. 
ROSETTE  ,  il  la  fenêtre. 

0  ciel!  courons  à  son  secours. 

SCÈNE  XV. 

ARLEQUIN,  ROSETTE. 

ARLEQUIN. 

.le  voudrais  Jjicn  savoir  comment  elle  poin'i"i 
s'excuser  de  tout  ce  que  je  viens  d'entendre. 

ROSETTE ,   à  tâtons. 

Mon  cher  ami,  où  es-tu?  N'es-tu  pas  blessé? 
Parle  vite. 

ARLEQULN. 

Oui,  oui,  je  suis  blessé,  et  cruellement  blessé. 
La  voilà  donc  celte  Rosette  dont  j'étais  si  sûr!  la 
veille  de  son  mariage,  elle  trahit  son  mari....  Allez, 
je  vous  connais  à  présent,  et  je  ne  vous  aime  j)lus. 
Oh!  je  sais  bien  que  j'en  mourrai  d'avoir  prononcé 
ce  mot-là,  mais  je  vous  le  dirai  cent  fois  pour  mou- 
rir plus  vite;  je  ne  vous  aime  plus,  je  ne  vous  aime 
plus,  je  ne  vous  aime  i)liis. 

ROSETTE. 

.le  te  suppli(>  de  me  répondre.  Que  peuK-tu  doiiC 
me  reproclier? 

H  } 
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ARLEQUIN. 

Ah!  ce  n'est  qu'à  ceux  que  l'on  estime  encore 
que  l'on  fait  des  reproclies ,  et  je  n'ai  rien  à  vous 
reproclier.  Adieu. 

(  11  s'éloigne;  dans  le  moment  Nérine  parait.  ) 

SCÈNE  XVI. 

ARLEQUIN,  ROSETTE,  NÉRINE. 

NÉ  RIXE,  à  part. 

J'entends  la  voix  de  mon  traître  :  assurons -nous 
de  sa  perfidie. 

ROSETTE ,  qui  a  seule  entendu  ces  derniers  mots. 

Mais  que  parles-tu  de  perfidie?  Arlequin,  mon 
cher  Arlequin,  écoute-moi. 

(Ici  Arlequin  cadet,  qui  s'était  enfui ,  arrive;  entendantles  derniers  mots 
de  Rosette ,  il  va  du  côté  de  Néiine.) 

SCÈNE  XVII. 

ARLEQUIN,  ARLEQUIN  CADET,  NÉRINE,  ROSETTE. 

ARLEQUIN  CADET,  à  Nérine,  qu'il  prend  pour  Rosette. 

Me  voici;  puis-je  te  parler? 

ARLEQUIN,   qui  prend  la  voix  de  son  frère  pour  celle  de  Rosette. 

Vous  parlerez  tant  qu'U  vous  plaira,  rien  ne  peut 
vous  justifier. 

ROSETTE. 

Je  suis  au  désespoir. 
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ARLEQUIN  CADETj  à  Nériiic,  qu'il  trouve  toujours  p^i^s  de  lui. 

Pourquoi  cela ,  ma  chère  Rosette  ? 

NÉRINE ,  à  part. 

J'ai  peine  à  contenir  ma  fureur. 

ARLEQUIN  CADET ,  à  Nérine. 

Tu  es  trop  Ijonne  d'être  en  colère  :  ce  qui  m'est 
arrivé  n'est  rien  :  ils  étaient  cinq  ou  six  contre  moi; 
sans  cela  je  les  aiu-ais  frottés  d'importance. 

ROSETTE ,  qui  l'entend. 

Mais  où  es-tu  donc? 

ARLEQUIN  CADET. 

Je  suis  ici. 

ARLEQUIN ,  à  part. 

Qui  est-ce  donc  que  j'entends? 

ARLEQUIN  CADET,  à  Rosette. 

C'est  moi  que  tu  entends. 

ROSETTE  prend  sa  main. 

Est-ce  toi? 

ARLEQUIN  CADET. 

Oui,  c'est  moi. 

'  NÉRINE  le  .saisit. 

Oh!  je  te  tiens;  tu  ne  m'échapperas  pas. 

(Arlequin  cadet  se  trouve  entie  Rosette  et  Nérine.) 
ARLEQUIN  ,  s'en  allant  dans  la  maison  de  Rosette. 

Tâchons  de  nous  éclaircir. 
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SCÈNE  XVIII. 

NÉKINE,  ARLEQUIN  CADET,  ROSETTE. 

ROSETTE. 

^  Eh  quoi!  tu  me  traliissais? 

NÉRINE. 

Tu  croyais  donc  me  tromper,  scéléral! 

ARLEQUIN  CADET. 

Le  diable  m'emporte  si  je  sais  un  mot  de  ce  que 
vous  me  voulez!  Au  nom  du  ciel,  mademoiselle  Ro- 
sette, ne  vous  en  allez  pas;  et  vous,  esprit,  diable, 
lutin  invisible,  ne  me  serrez  pas  si  fort,  car  j'é- 
trangle. 

NÉRINE. 

Point  de  grâce,  perfide. 

SCÈNE  XIX. 

ARLEQUIN  CADET,   NÉRINE,  ROSETTE;  ARLEQUIN, 

qui  apporte  de  la  lumière. 
ARLEQUIN. 

Quoi!  c'est  mon  frère  de  Bergame! 

NÉRINE. 

Comment!  ils  sont  deux!  Tant  mieux. 

ARLEQUIN  CADET  court  embrasser  son  frère. 

Ah  !  mon  cher  frère ,  c'est  toi  !  (  iis  s'embrassent.  ) 


SCÈNE  XIX.  149 

ARLEQUIN. 

3Ion  cher  ami,  je  suis  fort  aise  de  te  revoir, 
quoique  vous  ne  vous  conduisiez  pas  en  trop  bon 
frère. 

ROSETTE. 

■    Quelle  ressemblance!  mais  mon  cœur  n'en  est 

pas  la  dupe.  (EUeprendlamaindel'aîné.) 

ARLEQUIN. 

Il  l'a  été  cependant;  car  vous  lui  avez  donné 
votre  portrait. 

ARLEQUIN  CADET. 

Mademoiselle  Nérine  sait  bien  ce  qu'il  est  de- 
venu. Écoutez,  mademoiselle,  j'ignore  si  mon  frère 
a  des  torts  avec  vous  ;  mais  il  est  sûr  que  je  ne  suis 
ici  que  d'aujourd'hui.  Comme  j'arrivais,  mademoi- 
selle Rosette  est  venue  très-poliment  me  donner 
son  portrait  et  de  l'argent;  l'instant  d'après,  vous 
êtes  venue  m' arracher  l'un  et  l'autre ,  et  vous  avez 
disparu  comme  un  éclair,  en  me  reprochant  que 
j'étais  insensible  à  votre  amour,  tandis  que  j'aurais 
donné  tous  les  trésors  du  monde  pour  avoir  le 
plaisir  de  vous  voir  un  moment  de  plus. 

ARLEQUIN. 

D'après  ce  qu'il  vous  dit,  mademoiselle,  il  me 
semble  que  vous  pourriez  troquer  ce  portrait -là 
contre  l'original  du  mien,  (u  moimcsonfièie.) 

NÉIUNE. 

Vous  m'avez  a])pris  qu'il  faut  se  connaître  avant 
de  s'aimer. 
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ARLEQUIN  CADET. 

Voyez  mon  étourderie!  avec  vous,  j'ai  commencé 
par  la  fin.  D'ailleurs,  vous  connaissez  mon  frère; 
c'est  tout  comme  si  vous  me  connaissiez  :  vous 
voyez  que  je  lui  ressemble  trait  pour  trait.  La  seule 
différence  qu'il  y  ait  entre  nous  deux ,  c'est  que  je 
suis  le  cadet;  et  si  vous  aviez  la  bonté  de  m'aimer, 
je  me  croirais  l'aîné  de  la  famille. 

ARLEQUIN. 

Allons,  mademoiselle  Nérine;  il  dépend  de  vous 
seule  que  nous  soyons  tous  les  quatre  beureux. 

ARLEQUIN  CADET. 

Hé  bien? 

NÉRINE. 

Hé  bien,  je  vois  qu'il  faut  d'abord  lui  rendre  son 
portrait,  et  puis  nous  verrons  s'il  faudra  vous  don- 
ner le  mien. 

ARLEQUIN. 

Mes  amis,  nous  voilà  tous  contents;  aimons-nous 
bien,  mais  si  vous  m'en  croyez,  n'lia])itons  pas 
dans  la  même  maison  ;  il  pourrait  arriver  des  mé- 
prises de  plus  grande  conséquence  que  celle  d'au- 
jourd'bui. 

VAUDEVILLE. 

ARLEQUIN  CADET  ,  à  Nérine. 

La  foi  que  vous  m'avez  promise, 
Ne  la  dois-je  qu'à  votre  erreur? 
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Trop  souvent  c'est  une  méprise , 
Lorsque  l'on  croit  être  au  bonheur. 
Dissipez  ma  frayeur  extrême 
En  me  promettant  de  nouveau 
Que  vous  m'aimerez  pour  moi-même , 
Et  non  pas  comme  son  jumeau. 

NÉRINE. 

Éloignez  de  vaines  alarmes , 
L'hymen  unira  nos  deux  cœurs  : 
D'un  rival  vous  avez  les  charmes, 
Mais  vous  n'avez  pas  ses  rigueurs. 
Pour  fixer  mon  âme  incertaine , 
L'amour  me  prête  son  flambeau  ; 
A  l'aimer  je  perdis  ma  peine, 
Vous  ne  serez  pas  son  jumeau, 

ARLEQUIN ,  à  Rosette. 

Souviens-toi  bien  de  l'imposture 
Qui  pensa  faire  mon  malheur  : 
En  amour  la  moindre  piqûre 
Blesse  profondément  le  cœur. 
Si  jamais  un  amant  fidèle, 
Brillant  d'un  feu  toujours  nouveau , 
Te  jure  une  ardeur  éternelle, 
Prends-y  garde,  c'est  mon  jumeau. 

ROSETTE,   au  cadet. 

Mon  ami,  devenez  mon  frère. 
L'amitié  vaut  bien  les  amours; 
Et  si  votre  sœur  vous  est  chère. 
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Je  vous  reconnaîtrai  toujours. 

(A  Arlequin.) 

Je  devais  me  laisser  surprendre, 
L'amour  n'a-t-il  pas  un  bandeau? 
Si  mon  cœur  a  pu  se  méprendre, 
Ce  n'était  que  pour  ton  jumeau. 
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BONNE  MÈRE 

COMÉDIE 

EN   UN   ACTE   ET   EN   PROSE 
22  mars  1790 


PERSONNAGES. 

MATHURINE,  fermière  du  pays  de  Caux. 

LUCETTE,  fille  de  Mathurine. 

ARLEQUIN,  paysan  du  village. 

DUVAL,  neveu  du  bailli. 

LE  TABELLION. 

UN  VALET  DE  FERME,  joué  par  un  enfant. 


La  scène  est  au  royaume  d'Yvetot ,  dans  le  pays  de  Caux. 


LA 

BONNE  MÈRE. 


SCENE  ï. 
ARLEQUIN ,  MATHURINE. 

ARLEQUIN*. 

Allez,  madame  Mathm-inc,  j'ai  bien  du  cha- 
grin. 

M.VTHURINE. 

Je  n'en  doiUc  pas,   mon  pauvre  ami. 

ARLEQUIN. 

Je  ne  m'y  serais  jamais  attendu  de  la  part  de 
mademoiselle  Lucettc.  Après  la  promesse  qu'elle 
m'avait  faite  de  m'aimer  toujours,  après  la  per- 
mission que  vous  lui  en  aviez  donnée,  comment 
est-il  possible  qu'une  fdle  élevée  par  vous,  qu'une 
fdle  qui  est  votre  tille,  soit  une  pcriide  et  une 
changeuse  ! 

1.  Dans  celte  pitre  ,  Arlequin  ne  portait  pas  le  costume  ordi- 
naire, il  «Mai t  simplement  iial)illé  on  jeune  paysan.  Ce  rôle  était 
rempli  par  une  j<'une  artrice,  M"''  ('.arlinn. 
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MATHIRINE. 

Mais  es-tu  hien  sûr  que  Luccltc  ne  t'aime  plus? 

ARLEQUIN. 

Ah  !  madame  Matliurine ,  il  y  a  longtemps  que 
je  fais  tout  ce  que  je  peux  pom'  ne  pas  le  voir; 
mais  cela  me  crève  les  yeux  et  le  cœur.  On  dit 
que  l'amour  ne  peut  pas  se  cacher;  croyez  que, 
quand  on  cesse  d'en  avoir ,  cela  se  cache  encore 
bien  moins. 

MATHURINE. 

Je  serais  aussi  fâchée  que  toi  du  changement 
de  ma  fille  ;  ton  mariage  avec  elle  était  arrangé 
depuis  si  longtemps  !  Lorsque  ton  père  -sint  s'éta- 
blir dans  le  pays  de  Caux ,  je  fus  la  première  à 
l'accueillir,  à  l'aider,  à  lui  donner  des  secours  pour 
faire  ^aloir  sa  ferme.  Je  suis  devenue  veuve  pres- 
que en  même  temps  que  ta  mère  :  je  l'aimais 
déjà  beaucoup  ta  mère  ;  mais  on  s'aime  bien 
jnioux,  quand  on  a  pleuré  ensemble.  Tu  es  son 
lils  unique;  je  n'ai  d'enfant  que  Lucette;  ton  ca- 
ractère franc ,  ton  bon  cœur  m'ont  toujours  plu  ; 
j'ai  vu  qu'ils  plaisaient  à  ma  fille  :  âge,  fortune, 
inchnation,  tout  se  rap|)ortail  entre  vous  deux, 
tout  semblait  assurer  votre  bonheur  et  celui  de 
vos  mères  ;  car  tu  sais  bien  que  les  mères  ne  sont 
lieureuses  que  quand  les  enfants  sont  contents. 
Juge  du  chagrin  que  j'aurais  de  renoncer  à  de 
si  douces  espérances. 
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ARLEQUIN. 

Hé  bien ,  je  suis  fâché  de  vous  dii'e  que  ^  oiis 
ne  risquez  rieu  d'avoir   du  chagrin. 

MATHUIUNE. 

Peul-ètrc  aussi  t'afllig-es-tu  sans  sujet.  Les  amou- 
reux et  les  enfants  pleurent  souvent  à  propos  de 
rien  :  tu  es  bien  amoureux ,  et  tu  es  un  peu 
enfant. 

ARLEQUIN. 

Je  suis  oïdjhé  de  votre  fille,  et  voilà  ce  qu'il  y 
a  de  pis.  Depuis  que  ce  M.  Duval,  le  neveu  de 
notre  bailli,  est  arrivé  de  Paris  avec  son  catogan', 
son  gilet  à  Heurs ,  sa  petite  badine  ,  et  son  air 
d'importance  et  d'inqiertinence ,  votre  fille  n'est 
plus  la  même.  Elle  est  toujours  avec  M.  Duval; 
elle  apprend  toutes  les  chansons  qu'il  dit;  elle  rit 
de  tous  les  contes  qu'il  fait.  Dimanche  dernier, 
ils  ont  toujours  dansé  enseml)le  :  moi  je  pleurais 
derrière  le  joueur  de  violon  ;  elle  ne  s'en  est  seu- 
lement pas  aperçue.  Le  soir ,  on  a  joué  à  colin- 
maillard;  c'était  moi  qui  étais  le  colin-maillard  ; 
je  l'ai  resté  toute  la  soirée ,  parce  que  vous  sentez 
bien  qu'on  n'a  plus  ni  bras  ni  jambes,  quand  on 
est  sûr  de  n'être  plus  aimé.  J'entendais  tort  ])ien 
que  mademoiselle  Lucette  et  M.  Duval  se  mo- 
quaient et  riaient  ensemble  de  moi  :  et  ([uand  je 

1.  Le  catogan  était  une  sorte  de  coiffure  alors  en  usage;  il  con- 
sistait en  un  nœud  f|ui  réunissait  les  rlicvcux  sur  le  cliignoii. 
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l'ai  voulu  reprocher  à  mademoiselle  Lucette ,  pour 
toute  justification ,  elle  m'a  dit  que  j'avais  triché  , 
puisque  j'y  avais  vu  clair.  C'est-il  clair,  madame 
Mathurine? 

MATHURINE. 

Tout  cela  peut  être  un  enfantillage  que  tu  auras 
pris  trop  au  sérieux.  Au  lieu  de  gronder  Lucette  , 
il  vaudrait  mieux  faire  semhlant  de  ne  l'aperce- 
voir de  rien ,  et  redouhler  d'efforts  pour  être 
aimable. 

ARLEQUIN. 

Mon  Dieu  !  madame  Mathurine ,  je  ne  la  gronde 
jamais  :  je  pleure  quelquefois,  parce  que  je  ne 
peux  pas  empêcher  les  larmes  de  venir;  mais 
sitôt  que  mademoiselle  Lucette  me  regarde,  je 
me  mets  tout  de  suite  à  rire ,  de  peur  que  cela 
ne  l'impatiente.  Quant  à  être  aimable,  dame!  je 
fais  ce  que  je  peux,  madame  3Iathurine  :  je  mets 
tous  les  jours  mon  hahit  des  dimanches  :  vous 
le  voyez  bien.  Ma  mère  m'a  donné  tous  ses  joyaux  ; 
je  ne  les  tiens  pas  dans  mon  coffre,  je  les  porte 
tous  sur  moi  :  je  me  fais  le  plus  brave  que  je 
peux  ;  mais  je  n'ai  point  de  catogan  comme 
M.  Duval  ;  je  ne  sais  pas  siffler  tous  les  petits  airs 
qu'il  siffle.  Il  a  appris  à  Paris  je  ne  sais  combien 
de  chansons  qu'il  compose  ensuite  dans  le  mo- 
inent  pour  mademoiseUe  Lucette;  je  n'en  sais 
point,  moi;  j'ai  voulu  essayei-  d'en  composer  une, 
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I  \  ai  passé  toute  ma  journée  d'hier;  mais  je  n'ai 
1)U  trouver  autre  chose,  sinon  que,  j'aime  Lu- 
celte  plus  que  ma  vie.  Quand  j'ai  dit  cela  une 
fois,  honsoir,  j'ai  dit  tout  ce  que  je  savais. 

MATHURINE. 

Tu  m'affliges  beaucoup  ,  mon  ami ,  car  ce  petit 
Duval  ne  convient  pas  du  tout  à  ma  lille. 

ARLEQUIN. 

Non,  sûrement. 

MATHURINE. 

C'est  un  assez  mauvais  sujet.... 

ARLEQUIN. 

Je  vous  en  réponds. 

MATHURINE. 

Que  son  séjour  à  Paris  n'a  fait  que  gâter  encore. 

ARLEQUIN. 

Oh!  je  le  sais  de  très-bonne  part. 

MATHURINE. 

11  est  d'une  johe  figure. 

ARLEQUIN. 

Ma  foi,  comme  cela;  je  ne  le  trouve  pas  joli, 
moi. 

MATHURINE. 

Il  a  de  l'esprit. 

ARLEQUIN. 

Tout  le  monde  le  dit,  mais  savoir  si  c'est  vrai. 

MATHURINE. 

Toutes  les  jeunes  (illes  du  village  courent  après 
lui. 
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ARLEQUIN. 

Qu'elles  courent,  je  ne  m'y  oppose  pas,  pour\ii 
que  Lucettc  se  tienne  tranquille. 

MATHURl.XE. 

Duval  n'est  pas  riche. 

ARLEQUIN. 

Ça  n'a  rien  que  son  catogan. 

MATHURIXE. 

Ma  voisine ,   qui  le  connaît  bien ,  m'a  dit  qu'il 

est  fort  intéressé,  et  que  la  dot  de  ma  fille  lui 
plaisait  pour  le  moins  autant  que  son  visage. 

ARLEQUIN. 

Oh!  tous  ces  drùles-là  qui  aiment  l'argent  n'ont 
point  de  goût. 

MATHURINE. 

Ecoute ,  il  ne  faut  pas  encore  nous  désespérer. 
Lucette  a  pu  être  flattée  de  la  préférence  que  lui 
a  donnée  M.  Duval  sur  toutes  les  tilles  du  village. 
Chez  nous  autres  femmes,  mon  ami,  la  vanité 
est  presque  toujours  la  cause  de  toutes  nos  sot- 
tises. Lucette  n'en  est  pas  exempte  :  mais  son 
cœur  est  bon ,  j'en  suis  sûre ,  et ,  avec  un  bon 
cœur  et  une  bonne  mère,  une  fille  revient  tou- 
jours. Tu  sais  comment  j'ai  élevé  Lucette.  J'ai 
commencé  par  lui  persuader  la  vérité  :  c'est  que 
je  l'aime  beaucoup  plus  qu'elle  ne  peut  s'aimer 
elle-même.  D'après  cette  idée ,  sa  confiance  en 
moi  est  sans  bornes;  elle  me  dit  tout  ce  qu'elle 
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pense.  Je  saurai  ])ieiitùt  quelle  espèce  de  senti- 
ment elle  a  pour  M.  Duval,  et  sois  Lien  sur  que  je 
ne  négligerai  rien  pour  la  rendre  à  la  raison  et 
à  toi. 

ARLEQUIN. 

Oli!  si  vous  allez  me  mettre  en  compagnie  ayec 
la  raison,  vous  ne  ferez  rien  qui  vaille.  Je  ne  veux- 
pas  que  votre  lille  m'aime  jiar  raison  ;  je  veux  que 
ce  soit  par  })laisir,  comme  c'élait  autrefois.  Tenez, 
madame  Mathurine,  je  ne  suis  point  du  tout  d'avis 
(|ue  vous  alliez  prêcher  mademoiselle  Lucette  :  tous 
ces  sermons-là  me  feront  du  tort.  Vous  feriez  beau- 
coup mieux  de  m' enseigner  la  manière  d'être  plus 
gentil  que  je  ne  suis,  d'avoir  de  l'esprit....  de  pe- 
tites laçons.,.,  de  petites  grâces....  enfin  toutes  ces 
drôleries-là  dont  vous  faites  tant  de  cas,  vous  au- 
tres. J'ai  déjà  prié  ma  mère  de  me  les  apprendre  ; 
mais  ma  mère  dit  qu'il  ne  me  manque  rien,  et 
que  je  suis  charmant. 

MATHURINE. 

Elle  a  raison,  la  mère,  et  je  l'en  dirai  autant. 

ARLEQUIN. 

Oh!  c'est  que  vous  êtes  aussi  ma  mère,  vous.  Je 
ne  vous  crois  pas  plus  l'une  que  l'îuUi'e.  Pardi! 
oui,  voilà  mie  belle  manière  d'être  charmant,  qui 
plaît  aux  mères,  et  ne  plaît  i)as  aux  lillcs!  Com- 
meiil!  madame  Mathurine,  vous  ne  voulez  i)as  me 
donner  quelques  bons  avis'!' 
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MATHURINE, 

Quel  avis  veux-tu  que  je  te  donne? 

ARLEQUIN. 

Mais  on  vous  a  fait  l'amour  tout  comme  à  une 
autre.  Vous  pomcz  bien  vous  souvenir  de  ce  qui 
vous  plaisait  le  mieux;  dites-le-moi,  je  le  fei'ai 
pour  plaire  à  votre  fille. 

MATHIIUXE. 

Là-dessus,  mon  enfant,  il  n'\  a  point  de  règle 
sûre,  et  ce  qui  plaît  à  l'mie  ennuie  l'autre.  Mais 
j'entends  Lucette;  laisse-moi  seule  avec  elle,  je 
vais  travailler  pour  toi. 

ARLEQUIN. 

Ah  çà,  n'allez  pas  lui  dire  que  je  vous  ai  parlé  de 
rien,  parce  qu'elle  m'en  voudrait  peut-être  ;  et  j'ai- 
merais mieux  qu'elle  me  fit  souffrir  toute  ma  vie 
que  de  la  mettre  en  colère  un  seid  moment. 

MATHURINE. 

Sois  tranquille,  et  va-t'en. 

ARLEQUIN ,  regardant  venir  Lucette. 

La  voilà  qui  approche.  Mon  Dieu!  comme  elle 
est  jolie!  Madame  Mathurine,  c'est  tout  votre  por- 
trait au  moins,  (ii  soupire.)  Ce  drôle  de  Duval  me  fera 
mourir  de  chagrin. 

MATHURINE. 

Eh  non,  te  dis-je  ;  j'y  mettrai  ordre. 

ARLEQUIN. 

Ah!  je  vous  en  prie,  occupez-vous-en,  quand  ce 
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ne  serait  qu'à  cause  de  ma  mère,  qui  mourra  de 
chagrin  d'abord,  si  elle  ne  me  voit  pas  heureux. 
Adieu,  madame  Mathurine.  (ii  sen  va  en  soii])iraiit.) 

MATHURINE. 

Adieu,  mon  lils. 

ARLEQUIN,   revenant. 

Eh!  comment  avez-vous  dil? 

Mathurine. 
Adieu,  mon  lils. 

arlequin. 
Ah!  j'aime  bien  cet  adieu-là.  (lUori.) 

SCÈNE  II. 

MATHURINE,  LUCETTE. 

LUCETTE  ,   embiassant  sa  mère. 

Bonjour,  ma  mère  :  Arlequin  n'étail-il  pas  avec 
vous  ? 

MATHURINE. 

Oui,  ma  fille.  . 

LUCETTE. 

Il  vous  a  peut-être  fait  des  plaintes  de  moi. 

MATULKINE. 

Non,   il  ne  m'en  a  lait  que  de  lui-mèuie.  H  a 
peur  de  t'avoir  déplu. 

LUCETTE. 

Il  ne  sait  ce  qu'il  dit. 
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MATHURINE. 

Je  l'ai  rassuré.  Tu  l'aimes  toujours?  u'esl-il  pas 
vrai  ? 

LUCETTE. 

Depuis  quelque  temps  il  esl  bien  moins  aimable. 

MATHURINE. 

Bon!  lu  ne  me  l'as  pas  encore  dit,  toi  qui  me 
dis  tout. 

LUCETTE. 

Oh  !  c'est  que  cela  serait  bien  long  à  vous  racon- 
ter. 

MATHURINE. 

Mais  nous  avons  le  temps. 

LUCETTE. 

Tenez,  ma  mère,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  croire 
que  M.  Arlequin  soit  sans  défauts,  au  moins.  De- 
puis quelques  jours  je  lui  en  ai  découvert  beau^ 
coup. 

MATHURINE. 

Dis-les-moi  donc,  je  t'en  prie. 

LUCETTE. 

11  a  le  cœur  excellent,  c'est  vrai;  c'est  le  plus 
lionnètc  garçon  du  monde,  c'est  encore  vrai;  il 
aime  sa  mère  de  toute  son  âme,  il  vous  aime  de 
même  ;  il  se  jetterait  au  feu  pour  moi  :  je  conviens 
de  tout  cela,  parce  que  je  suis  juste,  moi.  Mais.... 

MATHURINE. 

Hé  bien!'  ses  défauts? 
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LUCETTE ,  embarrassée. 

Ses  défauls....  c'est  que....  je  crois  que  je  ne 
raimc  plus. 

MATHtJRINE. 

Celui-là  est  le  pire;  mais  tu  fais  bien  de  m'en 
iivcrtir,  parce  qu'à  nous  deux  nous  verrons  bien 
mieux  le  parti  qu'il  faudra  prendre,  s'il  nous  est 
impossible  de  corriger  Arlequin  de  ce  défaut-là. 

LL'CETTE. 

Que  vous  êtes  bonne,  ma  mère  !  j'avais  peur  que 
cela  ne  vous  fâchât. 

MATHUÉINE. 

Tu  me  connais  bien  mal,  Lucette!  rien  ne  peut 
me  fâcher,  quand  c'est  ma  1111e  qui  me  le  dit, 
comme  rien  ne  peut  me  plaire  quand  c'est  un 
;mtre. 

LUCETTE ,   rembrassant 

Ah!  vous  savez  que  je  ne  vous  cache  rien. 

MATHURINE. 

Revenons  à  ton  amour  :  tu  n'en  as  donc  plus 
pour  Arlequin? 

LUCETTE. 

.ïc  ne  vous  assurerai  pas  la  chose,  mais  voici 
lout  bonnement  ce  qui  m'arrivc.  M.  Duval  est  un 
I lès-joli  garçon,  qui  a  l)eaucoup  d'esprit,  qui  a 
\(''cu  dans  le  beau  monde,  à  Paris,  où  il  m'a  dit 
(|ue  toutes  les  dames  de  la  cour  étaient  folles  de 
lui.  Ce  M.  Diival  est  amoureux  de  luoi;  toutes  les 


106  LA  BONNE  »IÈRE. 

filles  du  \illagc  en  crèvent  de  dépit,  cela  me  fait 
plaisir  ;  Arlequin  en  a  du  chagrin ,  cela  me  fait 
peine  :  je  ne  sais  comment  arranger  tout  cela.  Je 
voudrais  bien  aimer  toujours  Arlequin,  mais  je 
voudrais  aussi  être  toujours  aimée  de  M.  Duval. 

MATHURINE. 

C'est  difficile,  mon  enfant.  Mais,  en  supposant 
que  cela  pût  s'arranger,  ton  cœur  ne  te  ferait-il 
pas  quelque  petit  reproche? 

LLCETTE. 

Non,  ma  mère,  parce  que  je  vous  le  dirais,  et 
dès  lors  il  n'y  am'ait  plus  de  mal. 

MATHURINE. 

Il  est  certain  que  je  le  préviendrais  en  te  faisant 
voir  comhicn  tu  serais  injuste  ;  car  chacun  de  tes 
deux  amants  te  donnerait  son  cœur  tout  entier,  et 
toi,  tu  ne  pourrais  donner  à  chacun  d'eux  que  la 
moitié  du  tien  :  ce  marché-là  serait-il  égal? 

LLCETTE. 

Non,  assurément  :  je  tricherais,  et  cela  n'est  pas 
honnête.  11  faut  donc  que  je  me  décide  entre  Arle- 
quin et  M.  Duval. 

MATHCKIXE. 

Je  le  crois,  et  je  te  conseille,  quand  tu  le  seras 
décidée,  de  ne  plus  changer,  car  ce  serait  encore 
une  injustice. 

i.rr.ETTE. 

Conunent  cela? 
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MATHURINE. 

C'est  bien  aisé  à  comprendre.  Quand  le  seigneur 
du  village  m'a  donné  sa  ferme,  il  m'a  dit  :  Ma- 
dame Mathurine,  je  vous  donne  tant  de  journaux'  à 
laire  valoir,  et  vons  me  rendrez  tant  d'écus  par  an. 
Si  au  moment  de  la  moisson  il  venait  me  dire  :  Je 
vous  rends  vos  écus  et  je  reprends  mes  journaux, 
n'est -il  pas  vrai  qu'il  agirait  en  malhonnête 
homme,  puisque  c'esl  la  moisson  qui  doit  me 
payer,  non-seulement  de  mes  écus,  mais  de  mes 
[)eines  et  de  mon  travail? 

LUCETTE. 

Snns  doute. 

MATHURINE. 

Hé  bien,  quand  tu  auras  choisi  ton  amoureux, 
et  que  tu  lui  auras  dit  :  Je  reçois  votre  amitié  et  je 
vous  donne  la  mienne;  si  au  moment  où  il  compte 
t'épouser,  tu  vas  lui  diie  :  Je  vous  rends  votre 
amitié,  et  je  veux  reprendre  la  mienne,  lu  fais  le 
même  trait  que  le  seigneur,  c'est-à-dire  une  très- 
grande  injustice. 

LUCETTE. 

Vous  avez  raison ,  ma  mère.  Ah  !  mon  Dieu , 
comme  il  est  difficile  d'être  juste! 

MATHURINE. 

Pas  tant  que  tu  le  crois. 

I,  Ancienne  mesure  de  icrrc ,  qui  est  encore  en  usage  (Jans  quel- 
ques d(^partenirnts. 


]()S  LA  BONNE  MÈRE. 

LUCETTE. 

Mais  ma  mère,  vous  me  faites  penser  à  mie 
chose  :  j'avais  déjà  donné  mon  amitié  à  Arlequin. 

MATHURIXE. 

Je  le  sais  bien  :  apparemment  que  lu  as  de 
lionnes  raisons  pour  la  reprendre. 

LUCETTE. 

Non,  je  n'en  ai  point  de  raisons;  et  voilà  ce  qui 
me  facile. 

WATHURINE. 

Consulte  bien  ton  cœur. 

LUCETTE. 

Mon  cœur  est  pour  Arlequin,  ce  n'est  pas  là 
l'embarras;  mais  c'est  que,  si  je  congédie  M.  Du- 
val,  il  deviendra  l'amoureux  de  quelque  tîlle  du 
village,  qui  croira  me  l'avoir  enlevé,  et  à  cause  de 
cela  être  plus  jolie  que  moi  :  cela  n'est  point 
agréable,  ma  mère. 

MATHURIXE. 

N'as-tu  que  cette  raison? 

LUCETTE. 

Oh  !  j'en  ai  encore  une  autre  ;  c'est  que  j'ai  tort 
avec  Arlequin  :  il  faudrait  en  convenir;  et  je  ne 
peux  pas  souffrir  cela.  Cependant....  Mais  j'entends 
quelqu'im,  c'est  M.  Daval  (pii  m'appoi-te  un  bou- 
quet. 
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SCÈNE  m. 

MATHURINE,  DU  VAL,  LUCETTE. 

DUYAL  ,  d'un  ton  très-fat. 

Oui,  mademoiselle,  (a  Mathuiine.)  Madame,  j'ai 
riiomicur  de  vous  présenter  mon  respect.  (ALucette.) 
Depuis  que  vous  m'avez  permis  de  vous  of'li'ir  des 
fleurs,  elles  viennent  d'elles-mêmes  dans  le  jai-din 
de  mon  oncle. 

HCETTE. 

Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur  Du  val. 

MATHURINE ,  à  part. 

Ces  fleurs-là  vont  détruire  tout  mon  onvrage. 

DU VAL. 

J'espère  que  madame  Mathurine  me  permettra 
de  faire  deux  parts  de  mon  bouquet.  Je  metti'ai 
d'un  cùté  les  roses  pour  la  mère,  et  de  l'autre  les 
boutons  pour  la  fdle  :  chacune  aura  ce  qui  lui  res- 
semble. Quoiqu'on  vérité,  quand  vous  êtes  auprès 
l'une  de  l'autre,  je  vous  [jrends  toujours  pour  les 
deux  sœurs,  et  j'ai  de  la  [)eine  à  distinguer  l'aînée . 

LUCETTE. 

Ma  mèi'c,  entendez-vous? 

MATHURINE. 

Tenez,  monsieur  Duval,  vous  croyez  me  faii'o 
un  complimenl,   et  vous  vous  Ironqiez.  Je  sei'ais 
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bien  fâchée  tl'ctro  sa  sœur,  car  je  ne  serais  plus  sa 
inère  ;  el  je  ne  connais  pas  dans  le  monde  un  nom 
plus  doux,  ni  un  plus  bel  état. 

DUVAL. 

En  ce  cas,  les  roses  vous  appartiennent. 

(Il  chante  à  Mathurine.) 

En  approchant  de  vous  ces  fleurs , 
Vous  allez  ternir  leurs  couleurs, 
Bien  moins  brillantes  que  les  vôtres. 

(A  Lucette.) 
Ces  tendres  boutons  s'ouvriront, 
Quand  sur  votre  sein  ils  seront 
Accompagnés  de  quelques  autres. 

LUCETTE. 

Hé  ])ien,  ma  mère,  a-t-il  de  l'esprit? 

DU VAL. 

A  propos,  madame  Mathurine,  mon  oncle  m'a 
chargé  de  vous  dire  qu'il  avait  trouvé,  dans  de 
vieux  papiers,  un  titre  par  lequel  vous  avez  des  I 
droits  certains  siu-  les  biens  d'un  nommé  Arle- 
quin, un  paysan  de  ce  village,  une  espèce  d'im- 
bécile, à  ce  qu'on  dit.  Mon  oncle  vous  offre  de 
commencer  le  procès,  et  vous  répond  de  le  ga- 
gner. 

MATHURINE. 

Monsieur  votre  oncle  a  bien  de  la  bonté. 

DUVAL. 

Cela  vaut  la  peine  d'y  penser.  (  a  Lucette.)  Vous  ne 
savez  pas  ce  qui  m'est  arrivé  ce  uiatin? 
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LUCETTE. 

Non. 

DUVAL. 

J'ai  reçu  une  lettre  foi't  tendre  de  la  fille  de  ce 
gros  paysan....  Comment  l'appelez- vous  donc?... 
qui  a  l'honneur  de  vous  appartenir. 

LUCETTE. 

Qui,  mon  oncle  Thomas? 

DUVAL. 

Justement.  Sa  fille,  qui  n'est  pas  trop  mal,  en 
vérité,  m'écrit  ({u'elle  m'adore,  que  mon  amour 
pour  vous  la  lait  mourir  de  chagrin,  qu'elle  est 
fille  unique  et  fort  riche,  qu'elle  s'estimera  la  plus 
heureuse  des  femmes  si  je  veux  bien....  (iis'aperçou 

que  Mathuriiie  rcooute,  et  il  s'interrompt  pour  lui  dire  =  )   MoU    Onclc 

m'a  recommandé  de  vous  dire,  au  sujet  de  ce 
titre,  que  son  frère,  procureur  à  Paris,  vous 
servira  de  tout  son  cœnr.  Et  c'est  un  homme 
sur  lequel  on  peut  compter,  un  honune  du  plus 
grand  mérite;  il  a  ruiné  plus  de  vingt  familles 
avec  bien  moins  de  moyens  que  ce  titre-là  n'en 
fournit. 

MATHURINE. 

Oh  !  je  le  crois. 

DUVAL. 

Je  vous  conseille  de  vous  en  occuper.  (ALucette.) 
J'ai  répondu  que  mon  cœur  était  piis;  que  je  la 
plaignais  de  loiilc  mon  Mme.  mais  qne  j'avais  déjà 
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riiahitiiclc  de  vous  f;iii-e  des  sacrifices,  puisque  en- 
liii  vous  seule  m'empècliiez  de  retourner  à  Paris, 
où  cinq  ou  six  femmes  de  la  première  volée  sont 
malades  de  mon  absence....  (a Maiburine.)  Que  faudra- 
t-il  dire  à  mon  oncle? 

MATHLRINE. 

Vous  le  remercierez  de  ma  part,  et  vous  lui  di- 
rez qu'avant  toutes  choses  je  serais  bien  aise  do 
voir  le  titre  dont  il  s'agit.  Si  vous  voulez  me  l'ap- 
porter tantôt,  nous  en  raisonnerons  ensemble. 

DUVAL. 

Écoutez  :  c'est  aujourd'hui  dimanche  :  tout  le 
inonde  est  déjà  assemblé  sur  la  place  pour  danser; 
je  -^ais  y  mener  mademoiselle  Lucette,  et  de  là  je 
cours  chercher  le  titre,  que  je  vous  apporte  dans 
l'instant. 

LUCETTE. 

Mais  vous  reviendrez  danser  après? 

DUVAL  ,  à  demi-voix. 

N'en  doutez  pas.  (Haut.)  Mademoiselle,  il  faut  que 
les  affaires  marchent  avant  les  plaisirs  :  mais  on 
peut  tout  arranger  en  s'y  prenant  bien. 

MATHURINE. 

Je  vais  vous  attendre  ici. 

LUCETTE ,  à  sa  mère. 

Comme  il  est  raisonnable  pour  son  âge,  et 
connue  il  est  poli  ! 
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DU VAL. 

Hé  Lien,  \cncz-vous  sur  la  place';'  je  suis  sur 
que  tout  le  monde  vous  désire,  (ii chante.) 
Allons  danser  sous  ces  ormeaux, 
Venez,  venez,  belle  Lucette, 
Allons  danser  sous  ces  ormeaux, 
J'entends  déjà  les  chalumeaux. 
A  tous  les  jeux  que  l'on  apprête 
Vous  seule  donnez  des  appas  : 
Si  l'on  ne  vous  y  voyait  pas. 
Dimanche  ne  serait  point  fête. 

LUCETTE  ,  à  sa  mère. 

Connue  il  est  aimable!  Oh!  ma  nièi'C,  me  voilà 
décidée;  et  vous  n'avez  qu'à  dii'e  à  l'autre  de 
prendre  son  parti. 

(Luceite  donne  le  liras  à  Diival ,  cl  ils  s'en  vcml  en  chantant.) 

Allons  danser  sous  ces  ormeaux, 
Venez,  venez,  belle  Lucette, 
Allons  danser  sous  ces  ormeaux, 
J'entends  déjà  les  chalumeaux. 

(Us  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

MATHURINE,  seule. 

Tout  est  iierdu,  ma  tille  aime  Duval,  et  ce  qui 
la  séduit  en  lui  me  prouve  clairement  qu'elle  sei'a 
inalheureuse.  Si  je  voulais  me  sei'vir  un  moment 
de  mon  autorilé  de  mère,  je  suis  bien  sùrc  cpie 
Lucette  obéirail.  Obéir!  ce  mot-là  tii<'  tout.  D'ad- 
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leurs  c'est  un  mauvais  mo\eii.  En  m'opposant  à 
son  amour,  je  ne  le  rendrai  que  plus  fort;  je  ferai 
haïr  Arlequin  en  ordonnant  qu'il  soit  aimé.  Ah  ! 
Lucette ,  Lucette ,  je  ne  veux  que  te  rendre  heu- 
reuse, et,  pour  y  parvenir,  il  faut  que  je  ruse 
avec  toi.  Hélas!  que  nous  payons  cher  le  honhem* 
d'avoir  des  enfants!  A  peine  sont-ils  nés,  que  mille 
maux  les  menacent  ;  ils  n'en  souffrent  que  lorsque 
ces  maux  sont  venus,  leur  mère  en  souffre  même 
avant  qu'ils  viennent.  Dans  la  jeunesse,  des  dan- 
gers plus  grands  :  passionnés  pour  tout  ce  qui 
peut  leur  nuire ,  travaillant  avec  ardeur  à  devenir 
malheureux,  et  ne  se  souvenant  de  leur  mère  que 
quand  ils  ont  à  l'affliger.  Je  sais  tout  cela,,  je  me 
le  répète  souvent  ;  et  un  sourire  de  ma  fdle  me  le 
fait  toujours  ouhUer.  Allons,  prenons  courage  : 
puisque  nous  les  aimons  tant,  il  faut  cependant 
hien  que  le  plaisir  passe  la  peine.  3Iais  voici  ce 
pauATe  Arlequin;  il  me  fait  jiilié. 

SCÈNE  V. 

MATHURINE,  ARLEQULN. 

ARLEQUIN,  pleurant. 

Ah!    mon    Dieu,    mon    Dieu!    que  je    suis    à 
l)laindre  ! 

MATHURINE. 

Qu'as-tu  donc,  mon  ami?  tu  pleures. 
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ARLEQUIN. 

Sans  doute,  je  pleure,  et  je  n'en  ai  que  trop 
sujet. 

MATHURINE. 

Que  t'est-il  arrivé? 

ARLEQUIN. 

Vous  savez  bien  ce  sansonnet  que  j'éle\ais  de- 
puis plus  d'un  an,  et  qui  disait  si  bien  :  J'aime  Lu- 
cctte,  j'aime  Lucette.... 

MATOURINE. 

Hé  bien? 

ARLEQUIN. 

Hé  bien!  comme  mademoiselle  Lucette  a  l'air  de 
ne  plus  m'aimer,  j'ai  cru  que  c'était  le  moment 
de  lui  donner  le  sansonnet,  atin  qu'au  moins  elle 
se  souvînt  de  moi  quand  le  sansonnet  lui  dirait  : 
J'aime  Lucette.  En  conséquence,  je  l'ai  tiré  de  sa 
cage ,  je  lui  ai  attaché  à  la  patte  le  plus  beau  ru- 
ban de  ma  mère,  et  j'ai  été  pour  le  porter  à  ma- 
demoiselle votre  Jille....  Ah!  mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  c'est  bien  à  j)réscnt  qu'il  n'^  a  plus  d'es])é- 

rancc.  (llpleme.) 

MATHURINE. 

Hé  bien,  as-tu  vu  ma  tille? 

ARLEQUIN. 

Sûrement,  je  l'ai  vue;  je  l'ai  rencontrée  avec 
M.Duval  qui  s'en  allait  à  la  danse.  Pardi!  ils  chan- 
liient  tous  deux  comme  deux  rossignols;  cela  m'a 
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fait  un  peu  de  peine;  mais  cependant  je  n'ai  pas 
dit  autre  chose  que  d'ôtcr  mon  chapeau,  et  j'ai 
présenté  le  sansonnet  à  mademoiselle  Lucette.  Ah  ! 
t'est  là,  c'est  là  que  j'ai  Ijicn  vu  que  j'étais  perdu. 

MATHLRINE. 

Explique-toi  donc ,  car  tu  m'impatientes.  Que  l'a 
dit  ma  fille'!' 

ARLEQUIN. 

Ce  qu'elle  m'a  ûïV!  je  le  sais  ])icn  ce  qu'elle  m'a. 
dit,  et  je  m'en  souviendrai  longtemps. 

MATHURINE. 

Mais  si  tu  veux  que  je  le  saclie,  il  faut  aussi  me 
le  dire. 

ARLEQUIN. 

Elle  m'a  dit  qu'elle  n'aimait  point  tous  ces  ani- 
maux-là qui  disaient  toujom's  la  même  chose. 
Ainsi,  a-t-elle  ajouté,  vous  et  votre  sansonnet  pou-^ 
\ez  vous  aller  promener,  je  vous  donne  la  clef 
des  cliamps.  En  chsant  ces  paroles,  elle  a  làclié 
le  ruhan,  et  le  sansonnet  s'est  envolé  en  répétant  : 
J'aime  Lucette,  j'aime  Lucette. 

MATHURINE. 

Ce  trait-là  n'est  pas  de  ma  fdle.  Et  qu'as-lu 
tait? 

ARLEQUIN. 

Moi,  je  n'ai  pas  pu  m'cnvoler,  je  suis  resté 
])éti'itié;  et,  malgré  cela,  mon  cœur  disait  tou- 
jours comme  le  sansonnet  :  J'aime  Lucette. 
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MÂTHURINE. 

C'pst  ce  malhoureiix  Diival  qui  a  sûrement  en- 
gagé ma  fille  à  une  si  mauvaise  action. 

ARLEQUIN. 

Oh  !  madame  Mathurine ,  tout  est  fini  :  ce  der- 
nier trait  me  fait  voir  clair ,  votre  fille  ne  m'aime 
plus  du  tout.  Il  faut  que  je  prenne  mon  parti, 
et  il  est  pris. 

MATHURINE. 

Je  n'ose  te  donner  beaucoup  d'espérance,  il 
ne  m'en  reste  guère  à  moi-môme.  Cependant.... 

ARLEQUIN. 

Oh!  après  l'histoire  du  sansonnet,  il  n'y  a  plus 
de  cependant;  mon  parti  est  pris,  madame  Mathu- 
rine, mon  parti  est  pris.  Dès  que  le  sansonnet  a 
vu  qu'on  ne  l'aimait  plus,  il  s'en  est  allé  tout  de 
suite  :  le  sansonnet  a  eu  raison. 

MATHURINE. 

Écoute-moi  :  j'imagine  un  moyen  dont  l'exé- 
cution est  difficile,  je  risque  même  beaucoup  à 
l'entreprendre;  mais,  s'il  me  réussit,  avant  la  fin 
du  jour  nous  serons  tous  heureux. 

ARLEQUIN. 

Excepté  moi. 

MATHURINE. 

Le  serions-nous  sans  toi,  nigaud?  Mais  n'est-ce 
pas  Duval  qui  vient  là-bas? 

14  l 
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ARLEQUIN. 

Eh,  mon  Dieu  oiii!  cette  figure-là  me  poursuit 
toujours. 

MATHURINE. 

Laisse-nous  seuls;  je  vais  lui  tendre  un  piège 
où  j'espère  qu'il  sera  pris.  Va  m'attendre  chez  ta 
mère. 

ARLEQUIN. 

Oh!  je  n'attends  plus,  je  suis  décidé.  Mais  je 
vous  reverrai,  madame  Mathurine,  je  vous  rever- 
rai; car  je  vous  aime  beaucoup,  et  je  viendrai 
vous  dire  adieu.  Adieu,  madame  Mathurine;  je 
reviendrai  vous  dire  adieu.  (ii  sort.) 

SCÈNE  VI. 

MATHURINE ,  seule. 

Voici  Duval;  il  doit  être  bien  difficile  de  le 
tromper  :  puisse  ma  tendresse  pour  ma  fille  me 
donner  tout  l'esprit  dont  j'ai  besoin  ! 

SCÈNE  VIL 
MATHURINE,  DUVAL. 

MATHURINE. 

Ah!  vous  voilà,  monsieur  Duval!  je  ne  vous  at- 
tendais plus. 

DUVAL. 

J'avais  à  vous  remettre  quelque  chose  qui  peut 
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VOUS  ôlrc  utile;  vous  m'avez  promis  de  causer  aver 
moi  :  voilà  deux  motifs  bien  puissants  pour  me 
rappeler  près  de  vous. 

MATHURINE. 

Oui  :  mais  vous  étiez  avec  ma  fdle,  et  je  m'é- 
tonne que  vous  vous  soyez  souvenu  de  moi. 

DUVAL. 

Il  est  certain  qu'en  regardant  mademoiselle  Lu- 
cette,  il  est  permis  de  tout  oublier  :  elle  vous  res- 
semble beaucoup. 

MATHURINE. 

Ab!  monsieur  Duval,  vous  lui  volez  cette  dou- 
ceur-là. Pour  ne  plus  vous  obliger  à  mentir,  par- 
lons d'autre  cbose.  Où  est  ce  titre  avec  lequel  je 
pourrais  réclamer  les  biens  de  famille  d'Arlequin. 

DUVAL. 
Le  voici,   madame.    (Elle  veulle  prendre,  Duval  s'y  oppose.) 

Mais  je  ne  peux  vous  le  laisser  qu'autant  que  vous 
en  ferez  usage,  et  que  mon  oncle  sera  chargé  du 
procès.  Telle  est  sa  volonté,  que  je  n'ai  pu  faire 
changer.  Si,  par  exemi)le,  vous  veniez  à  marier 
mademoiselle  votre  fîUe,  et  que  vous  fussiez  ])ien 
aise  d'augmenter  sa  dot  en  lui  abandonnant  ce 
titre,  alors  mon  oncle  se  ferait  im  plaisir  de  vous 
le  céder. 

MATHURINE. 

On  ne  peut  pas  être  plus  obhgcanl.  ^fais,  mon- 
sieur Duval,  ce  litre  est  i)crsonnel  à  moi;  c'est  à 
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moi  seule  qu'il  appartient  :  il  ne  pourrait  servir  à 
ma  fille  que  clans  le  cas  où  je  la  ferais  mon  héri- 
tière en  la  mariant. 

DU VAL. 

Cela  va  sans  dire  :  mais  personne  ne  doute  de 
vos  intentions  à  ce  sujet.  On  vous  connaît  trop 
bien,  madame  Mathurine,  pour  n'être  pas  sûr  que 
vous  donnerez  tout  à  mademoiselle  Lucette,  que 
vous  lui  laisserez  choisir  l'époux  qui  lui  plaira,  et 
qu'enlin  vous  n'avez  amassé  vos  richesses  que 
pour  avoir  le  plaisir  de  lui  en  faire  une  dot. 

MATHl'RINE. 

Il  est  certain  que,  sans  moi,  ma  fille  n'aurait 
pas  grand' chose.  Son  père  était  pauvre  quand  je 
l'épousai,  je  fis  sa  fortune  :  plaisir  bien  doux, 
monsieur  Duval,  plaisir  que  je  n'ai  éprouvé  qu'une 
fois,  et  qui  est  le  plus  grand,  sans  doute,  que  la 
richesse  puisse  donner! 

DUVAL. 

Vous  retrouverez  ce  plaisir,  madame  Mathurine, 
vous  le  retrouverez,  quand  vous  direz  à  l'époux 
qu'aura  choisi  mademoiselle  Lucette  :  Mon  ami, 
tu  es  aimable,  et  ma  fille  faime;  c'est  son  mé- 
tier :  mais  tu  es  pauvre,  et  je  te  donne  toute  ma 
fortune;  voilà  le  mien.  En  prononçant  ces  paroles, 
vous  remettrez  dans  ses  mains  vos  contrats,  vos 
baux,  vos  bdlets,  votre  argent;  vous  jouirez  de  sa 
surprise,  de  sa  reconnaissance.  Ah!  quel  moment, 
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madame  Matliuriiie  ;  quelle  satisfaction  pour  mon- 
siem"  votre  gendre  et  pour  vous!  Tenez,  moi,  je 
suis  né  très-sensible,  et  mon  cœur  est  ému  à  cette 
seule  idée.  11  me  semble  que  je  vois  tout  cela  ;  et 
je  sens  la  joie....  les  transports....  le  plaisir.... 
Oh!  c'est  un  beau  moment,  madame  Mathurine! 

MATHURINE. 

J'en  conviens.  Mais  je  n'ai  pas  trente-quatre  ans, 
j'ai  un  cœur  tout  connue  un  autre  :  il  est  possible 
que  je  trouve  quebju'un  qui  me  plaise  ;  il  est  en- 
core possible  que  je  i)laise  à  quelqu'un.  N'est-il 
pas  vrai ,  monsieur  Dm  al  ?  On  a  ^  u  des  choses  plus 
extraordinaires. 

DU VAL. 

Pour  cela,  madame,  ce  ne  serait  point  du  tout 
singulier. 

MATHURINE. 

Hé  bien,  si,  après  avoir  mis  d'un  cùlé  le  bien 
qui  revient  à  ma  lllle,  je  mettais  d'un  autre  le 
reste  de  ma  fortune,  qui  est  quatre  fois  plus  con- 
sidérable, et  par  lù-dessus  le  titre  que  vous  tenez; 
que  je  vinsse  avec  celte  dot  ti'ouver  un  aimable 
garçon,  comme  vous,  je  suppose;  il  ne  faut  ])as 
que  cela  vous  fâche,  ce  n'est  qu'une  supposition, 
et  que  je  vous  dise  :  Mon  cher  ami,  vous  me  plai- 
sez, c'est  voti"e  métier;  je  vous  épouse,  c'est  le 
mien;  je  vous  donne  tout  ce  que  j'ai,  c'est  mon 
plaisir;    et    (pi'eu    iiroiioiuant  ces    mots   je   vous 


18-i  LA  BONNE  31ÈRE. 

misse  en  possession  de  tous  mes  ])iens,  de  tout 
mon  argent,  de  tous  mes  contrats  :  c'est  une  sup- 
position, comme  vous  entendez  bien;  mais  vous 
conviendrez  que  dans  cette  supposition-là  je  joui- 
rais bien  mieux  de  la  sm*prise,  de  la  joie,  de  la 
reconnaissance  de  celui  que  j'enrichirais.  Ab! 
quel  moment,  monsieur  Duval,  quelle  satisfaction 
pour  mon  époux  et  pom*  moi!  Tenez,  je  ne  le 
cache  pas,  je  suis  encore  sensible,  et  mon  cœui' 
tressaille  un  peu  à  cette  idée;  il  me  semble  que 
j'y  suis....  et  je  sens....  en  vérité....  Oh!  c'est  un 
job  moment,  monsieur  Duval! 

DUVAL. 

Oui,  oui,  madame  Mathurine,  et  plus  joli  en- 
core pour  celui  qm  le  passerait  avec  vous  que 
pour  vous-même. 

MATHURINE. 

Allons  donc,  vous  vous  moquez.  Parlons  de 
quelqu'un  qui  vaut  bien  mieux  que  moi,  de  ma 
fille  :  car  si  je  m'occupe  jamais  de  la  supposition 
que  j'ai  faite,  ce  ne  sera  qu'après  l'avoir  étabhe. 
Tous  mes  arrangements  sont  pris  là-dessus  :  l'ar- 
gent qui  lui  revient  est  prêt;  j'y  ajouterai  même 
quelque  chose,  parce  qu'une  mère  est  toujours 
obligée  de  faire  plus  que  son  devoir;  on  me  per- 
mettra de  disposer  ensuite  de  ce  qui  me  reste  en 
faveur  de  la  personne  que  mon  cœur  aimera  le 
plus. 
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DUVAL. 

Vous  raisonnez  si  bien,  madame  Matlmrine,  que 
chacune  de  vos  paroles  pénètre  jusqu'à  mon  âme. 
Mais  votre  grand  malheur,  celui  dont  je  ne  puis  me 
consoler,  c'est  que  vous  êtes  trop  riche.  Comment 
voulez-vous  qu'un  amant  un  peu  délicat  ose  vous 
faire  sa  cour  ? 

MATHURINE. 

Oh  !  vous  sentez  hien  que  je  n'irai  pas  raconter 
ainsi  toutes  mes  affaires  à  im  homme  qui  pourrait 
m'aimer.  Je  vous  ai  tout  dit  à  vous,  parce  que  l'on 
ne  peut  se  flatter  de  rien  avec  un  homme  aussi 
couru,  avec  l'amant  fidèle  de  mademoiselle  Lu- 
cette.  Allons,  allons,  changeons  de  propos,  car  cela 
m'inqîatiente.  Vous  venez  ici  me  demander  ma 
fille ,  me  dire  qu'eUe  vous  aime  et  que  vous  l'ado- 
rez. Hé  bien ,  tant  mieux  pour  vous.  Je  vous  la 
donne,  sa  dot  est  prête,  le  mariage  se  fera  quand 
vous  voudrez. 

DUVAL. 

Mais,  madame  Mathurine,  qui  vous  dit  un  mot 
de  cela?  Voulez-vous  me  faire  la  grâce  de  m' enten- 
dre un  moment,  et  de  me  croii'c? 

MATIIUIUNE. 

Vous  croire,  c'est  bien  fort.  Mais,  voyons,  dépê- 
chez-vous. 

DUVAL. 

11  y  a  trois  mois  que  je  suis  dans  ce  village,  et 
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que  je  pourrais  être  à  Paris,  où  je  jouis,  sans  va- 
nité, d'une  existence  fort  agréable.  Il  faut  donc 
qu'un  puissant  motif  me  retienne  ici  ;  et  ce  motif, 
que  peut-il  être,  sinon  l'amour? 

MATHURINE. 

Hé ,  je  le  sais ,  monsieur,  je  le  sais ,  ce  n'est  pas 
la  peine  de  me  le  répéter. 

DU VAL. 

Non,  vous  ne  le  savez  pas;  je  n'ai  jamais  osé 
vous  le  dire  :  mais  daignez  l'apprendre  aujour- 
d'hui, puisque  vous  n'avez  pas  voulu  le  deviner.  En 
arrivant  dans  ce  village,  je  vis  nne  veuve  de  trente 
ans  à  peu  près,  plus  jolie,  plus  fraîche  que  toutes 
les  filles  de  qmnze  :  un  visage  rond,  un  nez  re- 
troussé, des  yeux  vifs  et  spirituels,  trente-deux 
dents  bien  blanches  et  bien  rangées,  l'air  de  la 
franchise  et  de  la  gaieté  ;  a\  ec  tous  ces  charmes  , 
un  caractère  d'or,  bon,  vrai,  sensible,  passionné 
pour  faire  du  bien.  Vous  jugez  que  cet  être-là  me 
tourna  la  tête  :  mais  comment  oser  le  lui  dire, 
moi,  jeune  étourdi,  sans  figure,  sans  esprit,  sans 
aucun  de  ces  agréments  qui  compensent  le  défaut 
de  fortune.  Je  résolus  donc  de  ne  jamais  parler  à 
cette  veuve  de  l'amour  qu'elle  m'avait  inspiré.  Peu 
de  jours  après,  je  rencontre  une  jeune  fdle  qui  lui 
ressemblait  à  s'y  méprendre;  cette  seide  raison  me 
la  fait  préférer  à  toutes  les  beautés  du  village:  je 
la  distingue,  je   lui  marque   des   attentions;  elle 
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m'accueille,  elle  accepte  mon  hommage;  et  moi, 
n'osant  porter  mes  vœux  jusqu'à  l'original,  je  me 
trouve  trop  heureux  de  les  adresser  au  portrait 
Voilà  l'histoire  de  mon  amour  pour  mademoiselle 
votre  fdle. 

MATHURINE. 

Monsieur  Duval,  il  est  impossible  de  se  tacher 
d'une  pareille  déclaration,  surtout  quand  on  n'a  pu 
s'empêcher  de  laisser  voir  qu'on  la  désirait  ;  mais 
enfm  c'est  le  portrait  que  vous  voulez,  c'est  le  por- 
trait qu'il  vous  faut,  et  vous  ne  seriez  pas  homme 
à  le  sacrifier  à  l'original. 

DUVAL. 

Ah!  dites  un  mol,  un  seul  mot  et  vous  verrez.... 

MATHURINE. 

Vous  abusez  de  vos  avantages.  Mais  écoutez, 
monsieur  Duval  :  vous  m'avez  raconté  l'histoire  de 
vos  amours,  il  faut  que  je  vous  raconte  la  mienne. 
Quand  mon  mari  vint  à  m'aimer,  il  faisait  la  cour 
à  une  petite  paysanne  du  village,  (fui  apparem- 
ment me  l'essemhlail  aussi,  .le  lui  lis  entendre  (pie 
je  n'aimais  point  ces  distractions;  et  j'exigeai  ((u'il 
écrivit  à  mon  portrait  une  lelli'e  bien  claire,  ])ar 
laquelle  il  lui  annonçait  qu'il  ne  l'avait  jam.iis 
aimée,  et  que  tout  son  cœui"  était  à  moi. 

DU VAL. 

Quel  fut  le  pri\  de  ce  sacrihce? 

MATIIUHINE. 

Ma  main. 
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DU VAL. 

Vous  lui  signâtes  sans  doute,  en  niènic  temps 
qu'il  écrivit  la  lettre,  une  promesse  de  l'épouser  le 
lendemain? 

MATHURINE. 

Le  jour  même. 

DU VAL. 

Avez-vous  une  plume  et  de  l'encre  chez  vous? 

MATHURINE. 

Tout  ce  qu'il  faut. 

DUVAL. 

Donnez-vous  la  peine  de  passer  dans  votre  mai- 
son ,  nous  terminerons  notre  conversation  par 
écrit. 

MATHURINE. 

De  tout  mon  cœur,  monsieur  Duval  :  eh  !  que  ne 
parlez-vous?  Souvenez -vous  cependant  qu'avant 
tout  il  faut  que  ma  fille  soit  mariée,  et  que  le  titre 
soit  dans  mes  mains. 

DUVAL. 

Avant  tout  il  faut  vous  plaire  et  vous  adorer  à 

jamais.  (  Ils  entrent  dans  la  maison.  ) 

SCÈNE  VIII. 

LUCETTE,  seule. 

Duval  est  avec  ma  mère;  sans  doute  il  lui  de- 
mande ma  Jiiahi.  Je  ne  sais  si  j'en  serai  bien  aise. 
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Diival  esl  aimable,  mais  son  cœur  ne  \aul  pas  son 
esprit  :  il  a  trop  ri,  quand  j'ai  lâché  le  sansonnet 
d'Arlequin.  Ah!  ce  que  j'ai  fait  là  n'était  pas  bien. 
Je  vois  encore  ce  pauvre  malheiu'eux ,  interdit,  les 
larmes  aux  yeux,  me  regardant  sans  se  plaindre  : 
ce  souvenir  fait  couler  les  miennes.  Ah  !  qu'on  est 
malheureux,  quand  on  a  fait  quelque  chose  de 
mal!  on  y  pense  toute  la  journée....  C'est  ce  Duval 
qui  l'a  exigé.  Quand  j'aimais  Arlequin,  il  n'exigeait 
jamais  rien  qui  pût  me  donner  du  chagrin....  Je  ne 
sais  que  faire';  je  suis  bien  à  plaindre.  11  faut  atten- 
dre ma  mère,  je  lui  dirai  tout;  cela  me  soulagera. 

SCÈNE  IX. 

LUCETTE  ,   ARLEQUIN  ,  en  habit  de  dragon  ,  avec  le  casque  el  le 
sal)re. 

LUCETTE. 

Mais  que  vois-je?  c'est  Arlequm....  Oui,  c'est 
lui....  Je  ne  me  trompe  pas.  Et  comment.... 

ARLEQUIN ,   se  retirant. 

Je  vous  demande  pardon,  mademoiselle,  c'est 
madame  votre  mère  que  je  cherchais. 

LUCETTE. 

Arlequin,  arrêtez,  répondez-moi.  Que  \cut  dire 
cet  habit?  que  vous  est-il  arrivé?  Je  trend)lc  de 
frayeur. 

AULEgllX. 

Ne   trendjlez   pas,  mademoiselle,    ne    li'cndjiez 
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pas,  je  n'ai  pas  le  projet  de  tuer  monsieur  Duval. 
Je  ne  veux  la  mort  de  personne  que  la  mienne. 

LUCETTE. 

Mais  expliquez-vous  donc,  et  tirez-moi  d'inquié- 
tude. Pourquoi  cet  uniforme i"  vous  êtes-vous  en- 
gagé? 

ARLEQUIN. 

Engagé!  je  l'étais  avec  vous;  c'était  tout  mon 
bonheur,  c'était  toute  ma  joie....  Vous  m'avez 
donné  mon  congé;  vous  m'avez  chassé  avec  igno- 
minie; j'ai  été  chercher  un  autre  capitaine,  bien 
moins  aimable,  mais  un  peu  plus  sûr. 

LUCETTE. 

Est-il  possible  que  vous  ayez  l'ait  cette  Iblic?  cA- 
il  possible?... 

ARLEQUIN. 

Mademoiselle,  j'ai  fait  quelquefois  des  folies  plus 
dangereuses,  car  enfin  je  n'ai  engagé  que  ma  ^ie 
à  mon  capitaine  :  ce  qui  peut  in'arriver  de  pis, 
c'est  de  la  perdre*  et,  une  fois  mort,  on  ne  souffre 
plus.  Mais  quand  on  engage  son  cœur,  quand  on 
le  donne,  quand  on  le  livre  tout  entier  à  celle  que 
l'on  chérit  plus  que  soi-même,  et  qu'après  l'avoir 
accepté  elle  le  dédaigne,  le  déchire,  le  pique  de  cent 
coups  d'épingle  dans  les  endroits  qu'elle  connaît 
les  plus  sensibles,  mademoiselle,  cela  fait  plus  de 
mal  que  de  moui'ir,  et  cela  fait  mal  bien  plus 
longtemps. 
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LUCETTE. 

El  que  dira  votre  mère?  Vous  ne  songez  ])ns 
qu'en  m' abandonnant  vous  l'abandonnez  aussi? 

ARLEQUIN. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  abandonne,  puisque 
je  vous  cnqioi'te  dans  mon  cœur,  et  que  vous  m'n- 
vez  dit  :  Va-t'en.  Quant  à  ma  mère ,  je  n'ai  point 
d'excuse,  je  le  sais,  et  j'en  pleure.  Mais  madame 
Mathurine  la  consolera,  prendra  soin  d'elle  pen- 
dant mon  absence.  Je  ven;iis  l'en  prier;  je  venais 
lui  demander  de  remplir  ma  place  auprès  de  ma 
mère.  Ce  n'était  pas  vous  que  je  chercbais,  made- 
moiselle ;  je  voulais  partir  sans  vous  voir. 

LUCETTE. 

Partir!  Quoi!  vous  voulez  partir  dès  aujour- 
d'hui ? 

ARLEQUIN. 

Tout  à  l'heure.  Il  le  faut  bien  :  le  capitaine  m'a 
dit  que  le  général  est  à  la  veille  de  donner  bataille, 
et  qu'il  n'attendait  plus  que  moi  pour  cela.  Vous 
jugez  bien  que  je  ne  peux  [las  faire  attendre  cet 
honnête  homme. 

LUCETTE. 

Mais ,  Arh^quin ,  l'on  vous  a  trompé  ;  soyez 
sûr.... 

ARLEQUIN. 

Oh  !  je  le  sais  bien  que  l'on  m'a  trompé,  mais  ce 
n'est  pas  le  capitaiue.  Mademoiselle,  ne  me  rete- 
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nez  pas  plus  longtemps  :  je  vous  le  répète  encorr-, 
ce  n'est  pas  vous  que  je  cherchais;  c'est  niatlaine 
3Ialhurhie  votre  mère,  à  qui  je  veux  remettre  ce 
papier.  Est-elle  chez  elle? 

LUCETTE. 

Elle  est  en  affaire.  (Arlequin  s'en  va.)  Vous  me  quittez 
donc  ? 

ARLEQUIN,  s'arrête. 

Je  tâche  de  m'en  aUer,  mais  je  ne  vous  quitte  pas. 

LUCETTE. 

Arlequin.... 

ARLEQUIN. 
Hé  bien  ?  (Il  revient.) 

LUCETTE. 

Que  je  suis  malheureuse  ! 

ARLEQUIN. 

Je  n'aurais  jamais  cru  que  c'eût  été  à  moi  de 
vous  consoler  aujourd'hui. 

LUCETTE. 

N'en  parlons  jjIus,  puisque  votre  parti  est  pris. 
(Elle  pieuic.)  Dilcs-moi  seulement  ce  que  c'est  que  ce 
papier  que  vous  voulez  donner  à  ma  mère. 

ARLEQUIN,  refusant  de  le  montrer. 

Oh!  ce  n'est  rien,  mademoiseUe,  ce  n'est  rien. 

LUCETTE. 

Comment!  je  ne  peux  pas  le  voir? 

ARLEQUIN. 

Vous  le  verrez  quelque  jour  :  ce  n'est  pas  mon 
intention  ([ue  vous  le  voyiez  dans  ce  moment. 
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LUCETTE. 

Je  VOUS  en  prie. 

ARLEQUIN. 

Vous  me  priez  !  vous  me  priez  de  quelque  chose  ! 
Aous  !  voici  donc  encore  un  petit  moment  de  bon- 
heur ! 

LUCETTE. 
Laissez-moi   hre.    (EUe  prend  le  papier  et  lit.)  «  MON  TES- 
TAMENT. »  Comment!  votre  testament! 

ARLEQUIN. 

Sans  doute  :  puisque  l'on  m'attend  pour  cette 
bataille,  il  faut  bien  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
ses  affaires. 

LUCETTE  lit. 

«  Comme  ainsi  soit  que  dés  que  l'on  n'est  plus 
aimé  dans  ce  monde  on  n'a  rien  de  mieux  à  faire 
que  d'en  sortir,  j'ai  pris  mon  parti  de  profiter  des 
bontés  d'un  capitaine  qui  veut  bien  m'envoyer  à 
la  bataille.  J'espère  qu'aussitôt  que  j'y  serai  arrivé, 
mon  affaire  sera  finie  le  plus  promptcment  possi- 
ble ;  et  c'est  alors  que  je  prie  madame  Malhurine, 
mère  de  mademoiselle  Lucette ,  de  vouloir  bien 
être  mon  exécutrice  testamentaire. 

«  D'abord,  je  demande  pardon  à  ma  mère  de  m'è- 
tre  fait  tuer  sans  sa  permission;  mais  comme  c'est 
le  premier  chagrin  que  je  lui  ai  donné,  j'espère 
qu'elle  me  le  pardonnera  i)Our  cette  fois  ;  l'assu- 
rant bien  du  fond  de  mon   àme  cpie  jamais  il  ne 
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m'arrivera  plus  do  rien  faire  qui  lui  déplaise,  et 
que  je  ne  regrette  de  ce  monde  que  le  bonheur  et 
le  plaisir  de  l'aimer. 

«  Je  donne  et  lègue  à  mademoiselle  Lucette  tout 
le  bien  paternel  dont  je  peux  disposer  sans  mettre 
ma  mèi'e  mal  à  son  aise,  lui  pardonnant  ma  mort 
et  tout  ce  qu'elle  m'a  fait  souffrir,  et  désu-ant  de 
toute  mon  âme  qu'elle  soit  heureuse  avec  celui 
qu'elle  m'a  préféré.  Je  mets  pom^tant  la  condition 
à  ce  legs,  que  le  premier  garçon  de  mademoiselle 
Lucette  sera  nommé  Arlequin ,  et  qu'elle  pensera 
quelquefois  à  moi  en  aiuiant  et  caressant  Arlequin, 
ce  qui  m'empêchera  de  m'ennuyer  dans  l'autre 
monde. 

«  Je  donne  encore  et  lègue  une  petite  pension  ali- 
mentaire au  petit  chien  Aza  que  j'ai  donné  à  ma- 
demoiselle Lucette,  sentant  fort  bien  que  ce  petit 
chien  ne  sera  plus  aimé  de  sa  maîtresse,  quand 
elle  aura  épousé  mon  rival,  et  ne  voulant  pas  que 
ce  bon  petit  chien,  qui  a  été  mon  camarade,  meure 
de  faim  pour  avoir  déplu  comme  moi. 

«  Voilà  à  quoi  se  réduisent  toutes  mes  volontés  : 
c'est  la  première  et  la  dernière  fois  que  j'en  ai 
d'autres  que  celles  de  madejnoiselle  Lucette. 
«  Signé  Arlequin.  » 

(Arlequin  veut  reprendre  le  testament,  Lucette  le  retient.) 

Arlequin ,  gardez  votre  bien  :  mais  laissez-moi 
cet  écrit  :  il  ne  me  quittera  jamais;  je  le  lirai  toute 
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ma   vie ,  du  moins  jusqu'à   ce   quo  mes  Inrmos 
l'aient  effacé. 

ARLEQUIN. 

Vos  larmes  !  Quoi  !  vous  pleurez  !  Et  de  quoi 
pleurez-Yous?  Quo  vous  est-il  arrivé,  mademoiselle 
Lucetle?  Ah!  parlez,  contez-moi  vos  peines  :  j'ai 
bien  cédé  votre  bonheur  à  M.  Duval,  mais  je  ne 
veux  céder  à  personne  vos  chagrins. 

LUCETTE. 

Mon  ami.... 

ARLEQUIN. 

Oui,  je  le  suis,  votre  ami,  je  le  suis  toujours,  je 
le  serai  tant  que  je  vivrai.  Vous  n'avez  plus  voulu 
être  mon  amie,  vous  m'avez  ôté  votre  amitié;  c'est 
un  bien  grand  malheur  pour  moi  :  mais  ce  qui  l'a 
un  peu  soulagé,  c'est  que  je  n'ai  jamais  pu  vous 
ôter  la  mienne.  Répondez-moi  donc,  qu'avcz-vous? 
qu'est-ce  qui  vous  chagrine  '/ 

LUCETTE. 

Le  repentir,  la  honte  d'avoir  pu  vous  méconnaî- 
ti'e  un  moment,  d'avoir  été  ingrate  envers  vous. 
Ma  vanité,  mon  âge,  m'ont  égarée  :  mon  cœur  n'a 
pas  été  coupable,  mon  cœur  vous  a  toujours  aimé, 
Arlequin;  soyez-en  bien  sûr  :  et  cet  amour  si 
vrai.... 

ARLEQUIN. 

Que  dites-vous  donc,  Lucette?  Répétez,  répétez, 
je  vous  en   ])rie;  je  n'ai   sùi'emeiU  pas  bien  en- 
14  m 
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tendu.  Vous  m'arnieriez  !  vous  m'aimeriez  encore  ! 
Hélas!  mon  Dieu,  votre  changement  a  pensé  me 
faire  mourir  de  douleur,  votre  retour  me  ferait 
mourir  de  joie.  Je  n'ai  pas  besoin  d'aller  à  la  ba- 
taille,  vous  me  tuerez  quand  vous  voudrez. 

LUCETTE. 

Oui,  je  t'aime,  je  t'ai  toujours  aimé,  je  pleurerai 
toute  ma  vie  le  malheur  de  t' avoir  perdu  ;  je  te  le 
dis,  je  te  le  répète,  je  trouve  du  plaisir  à  te  l'avouer 
dans  l'instant  où  je  n'espère  plus  de  pardon,  où  je 
ne  me  flatte  plus.... 

ARLEQUIN. 

De  pardon  !  '  ma  bonne  amie,  qu'est-ce  que  c'est 
que  ce  mot-là  !  Quoi  !  j'allais  mourir,  tu  m'accor- 
des la  vie,  et  tu  me  parles  de  te  pardonner  !  Mais 
c'est  à  moi  de  te  remercier,  puisque  c'est  moi  qui 
reçois  ma  grâce. 

LUCETTE. 

Quoi  !  tu  daignerais  ! . . . 

ARLEQUIN. 

Oui ,  je  daignerai  être  heureux  :  car,  il  ne  faut 
pas  t' abuser,  toute  perfide,  tout  infidèle  que  tu 
étais,  je  n'ai  jamais  pu  te  haïr  ;  tu  l'aurais  été  cent 
fois  davantage,  je  faurais  toujours  chérie  :  il  dé- 
pendait de  toi,  mon  .amie,  de  m'ôter  mon  ])onheiir, 
mais  non  pas  mon  amour. 

LUCETTE  lui  tend  la  main. 

Faisons  donc  la  paix,  veux-tu?   . 
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ARLEQUIN. 

De  toiiio  mon  âme.  Mais  vous  ne  danserez  plus 
avec  M.  Duvaiy 

LUCETTE. 

Je  ne  lui  parlerai  de  ma  vie.  Mais  tu  n'iras  point 
à  la  guerre  ? 

ARLEQUIN. 

Ah  !  dame  !  c'est  difficile  à  arranger,  à  cause  de 
ce  général  qui  m'attend.  Mais,  écoute  ;  je  lui  écri- 
rai qu'il  donne  toujours  sa  bataille,  parce  que  j'ai 
eu  des  affaires,  et  que  je  me  suis  arrangé  avec  toi; 
et,  s'il  lui  fallait  absolument  quelqu'un,  nous  pour- 
rions lui  envoyer  à  ma  place  M.  Duval.  Ma  mère 
arrangera  tout  cela  avec  le  capitaine,  qui  est  un 
bon  homme. 

LUCETTE. 

Et  le  sansonnet  ? 

ARLEQUIN. 

Il  est  revenu  chez  nous.  Ce  drùle-là  s'esl  douté 
que  nous  nous  raccommoderions. 

LUCETTE. 

Puisque  tu  me  pardonnes,  je  suis  heureuse,  et 
je  te  promets  bien  ([ue  M.  Duval  ne  te  donnera 
jamais  de  chagrin.  Je  veux  lui  déclarer  devant 
toi.... 
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SCÈNE  X. 

ARLEQUIN,  LUCETTE,  UN  VALET  DE  FERME. 

LE  VALET,  une  lettre  à  la  main. 

Mademoiselle,  voici  un  hillct  que  M.  Duval  m'a 
chargé  de  vous  remettre. 

LUCETTE. 

Je  n'en  ai  que  faire;  vous  pouvez  le  lui  re- 
porter. 

LE  VALET. 

Oh  !  je  m'en  garderai  bien ,  M.  Duval  me  gron- 
derait :  il  m'a  dit  de  vous  le  donner,  le  voilà.  Il 
faut  que  je  m'accoutume  à  obéir  à  M.  Duval  :  à 
présent  qu'il  va  être  le  gendre  de  madame  Mathu- 
rine ,  il  nous  ferait  enrager  tout  à  son  aise. 

ARLEQUIN. 

Que  parles-tu  de  gendre  de  madame  Mathurine? 

LE  VALET. 

Je  dis  ce  qui  est  vrai,  que  M.  Duval  va  épouser 
mademoiselle  Lucette. 

ARLEQUIN. 

M.  Duval  va  épouser  Lucette!  Qui  t'a  dit  cela? 

LE  VALET. 

Je  le  sais  bien  peut-être ,  puisque  j'ai  ordre  d'al- 
ler chercher  monsieur  le  tabellion  pour  le  contrat 
de  mariage,  et  d'amener  en  même  temps  les  mé- 
nétriers. Madame  Mathurine  fait  là  une  sottise  :  si 
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elle  m'avait  coiisiilté,  je  lui  aurais  dit  de  vous  don- 
ner plutôt  sa  fille;  car,  en  vérité,  quoique  vous 
soyez  un  petit  peu  innocent ,  je  vous  aimerais  cent 
fois  mieux  pour  maître  que  ce  petit  freluquet.  Mais 
je  perds  mon  temps  à  babiller,  (a  Luceite.)  Vous  avez 
votre  lettre,   bonsoir.   Dieu  vous   maintienne  en 

joie  !  (Il  s'en  va.) 

SCÈNE  XI. 

ARLEQUIN,  LUCETTE. 

ARLEQUIN. 

Comment!  vous  me  promettez  de  ne  plus  danser 
avec  M.  Duval,  et  vous  allez  vous  maiier  avec  lui! 

LUCETTE. 

Mon  ami ,  je  te  réponds ,  je  te  jure  que  je  l'i- 
gnore ;  que  ma  mère  ne  m'en  a  pas  parlé  ;  et  que 
rien  au  monde  ne  pourra  m'y  faire  consentir. 

ARLEQUIN. 

Je  vous  crois ,  Lucette ,  je  vous  croii'ai  toujours  : 
voilà  pourquoi  ce  serait  bien  mal  à  vous  de  me 
tromper.  Mais  lisez  votre  lettre;  que  je  ne  vous 
gène  pas. 

LUCETTE. 

Non,  mon  ami,  c'est  à  loi  de  la  lire,  c'est  à  toi 
d'en  faire  tout  ce  que  tu  voudi'as. 

ARLEQUIN. 

Point  du  tout;  elle  n'est  |)as  j)our  moi.... 
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LUCETTE. 

Elle  est  pour  loi ,  puisqu'elle  me  regarde.  Je  ne 
puis  ni  ne  veux  avoir  de  secret  pour  le  maître  de 
mon  cœur  :  prends  cette  lettre ,  lis ,  et  ne  te  fâche 
pas  des  expressions  de  tendresse  qu'elle  contient. 
Duval  croit  m' épouser,  il  m'adore,  il  parle  sùre- 
jncnt  de  son  Lonliem'  avec  toute  la  vivacité  de  son 
amour,  pardonne-le-lui,  mon  ami,  et  sois  Lien 
sur  que  plus  celte  lettre  est  tendre,  plus  j'ai  de 
plaisir  à  te  la  sacrifier. 

ARLEQUIN. 

Allons,  voyons  donc,  puisque  vous  le  voulez.... 
Cela  me  fait  })ourtant  un  peu  de  peine  ;  je  n'aime 
pas  à  entendre  dire  par  un  autre  ce  que  je  vou- 
drais penser  et  dire  tout  seul.  Mais  allons ,  il  faut 
s'y  résoudre ,  quand  ce  ne  serait  que  pour  ni'in- 
strtiire,  et  voir  un  peu  avec  quelles  douceui's 
M.  Duval  tourne  si  bien  la  tête  aux  jeunes  filles.  , 

(Il  ouvre  el  lit.) 

«  Mademoiselle, 
«  J'ai  été  poli  el  galant  avec  vous  conmie  je  le 
suis  avec  toutes  les  femmes,  et  vous  avez  pris  celle 
galanterie  pour  de  l'amour.  J'en  suis  d'autant  plus 
fâché ,  que  vous  m'avez  offert  votre  cœur,  et  qu'il 
m'est  impossible  de  l'accepter,  puisque  le  mien  est 
tout  enfier  à  celle  à  qui  je  vais  m'unir.    Duval.  » 

LUCETTE,  liant. 

C'est  loi  qid  t'anmscs  à  faire  cette  lettre-là. 
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ARLEQUIN. 

Moi  ?  je  n'ai  jamais  fait  ni  écrit  de  pareilles  im- 
pertinences. Je  lis  ce  qu'il  y  a. 

LUCETTE  prend  la  lettre. 

Cela  n'est  pas  possible. 

ARLEQUIN. 

Voyez  vous-même. 

LUCETTE  ,  aprt'S  avoir  lu. 

Ah!  le  traître!  Mon  ami,  ne  m'accable  pas;  je 
n'avais  pas  encore  reçu  cette  lettre,  je  ne  m'atten- 
dais pas  à  la  recevoir,  quand  je  t'ai  rendu  mon 
amour,  cjuand  je  t'ai  dit.... 

ARLEQUIN. 

Ne  parlons  plus  de  rien ,  Lucette  :  si  ta  fîiute 
n'avait  pas  été  punie ,  j'aurais  pu  te  la  rappeler 
quelquefois  pour  te  faire  enrager  ;  mais ,  après 
cette  lettre-ci ,  je  mériterais  que  tu  m'oubliasses 
tout  à  fait,  si  je  pouvais  m'en  souvenir  un  seul 
moment,  (ii  déchire  la  lettre.)  Pai'lons  de  notre  mariage. 
Je  t'aime  plus  que  jamais;  je  ne  t'ai  jamais  vue  si 
belle ,  si  jolie  qu'aujourd'hui  ;  et  tout  mon  bon- 
heur, toute  ma  conlîance,  toute  ma  gaieté,  sont  re- 
venus dans  mon  cœur. 

LUCETTE. 

Ah,  mou  cher  Arlequin!  combien  je  sens  ton 
procédé  ! . . . 

ARLEQUIN. 

Ne  sens  que  ma  joie ,  c'est  tout  ce  que  'je  de- 
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mande,  et  oublie  à  jamais  tout  ce  qui  n'est  pas  la 
mère  ou  moi....  Mais  voici  madame  ftlathmine  avec 
M.  le  tabellion,  et....  toujours  ce  monsieur. 

SCÈNE  XII. 

LUCETTE,  ARLEQUIN,   DU  VAL,  MATHURINE,  LE 
TABELLION. 

MATHURINE. 

Ma  fille ,  voici  le  moment  de  terminer  bien  des 
affaires.  M.  le  tabellion  nous,  aidera  ;  il  porte  avec 
lui  ton  contrat,  où  le  nom  de  ton  mari  est  en 
])lanc  :  c'est  à  toi,  comme  de  raison,  à  le  remplir; 
vois  si  tu  veux  du  temps  pour  te  décider,  ou  si  tu 
peux  t' expliquer  de  suite. 

LUCETTE. 

Grâce  au  ciel ,  ma  mère ,  je  n'ai  pas  besoin  de 
réflexion  pour  faire  écrire  sur  ce  papier  le  nom 
qui  a  toujours  été  dans  mon  cœur.  (Autabeiiion.)  Mon- 
sieur le  tabellion,  écrivez  que  mon  mari,  mon 
amant,  mon  ami,  s'appelle  Arlequin. 

ARLEQUIN. 

Oui,  monsiem',  entendez-vous?  et  n'ouljliez  au- 
cune de  mes  qualités. 

LE  TABELLION. 

Je  vous  en  fais  mon  compliment.  3Iais  est-ce  là 
votre  habit  de  noces  ? 
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ARLEQUIN. 

Non,  non;  c'est  mon  habit  de  la  veille. 

MATHURINE. 

Ta  mère  sort  de  chez  moi  ;  elle  savait  déjà  la  fohe 
que  tu  as  faite ,  et  elle  est  allée  chez  le  capitiane 
pour  acheter  ton  congé. 

ARLEQUIN. 

Elle  a  raison ,  ma  mère ,  car  voici  mon  colonel , 
et  je  quitte  le  capitaine  pour  suivre  le  colonel.  Je 
sais  ce  que  c'est  que  la  subordination. 

MATHURINE. 

Ce  n'est  pas  tout.  Voici  un  titre  avec  lequel  je 
pouvais  l'uincr  ta  bonne  mère  et  toi-même.  Tant 
que  tu  le  saurais  dans  mes  mains,  tu  te  croirais 
obligé  de  m'aimer  pour  que  je  n'en  lisse  pas  usage. 
Il  faut  que  tu  m'aimes  comme  tu  le  disais  tantôt , 
seulement  pour  ton  plaisir  :  tiens ,  voilà  ton  titre. 

(  Elle  le  dùcliire.) 
DU VAL. 

Ah  !  madame  ! 

MATHURINE. 

Un  moment.  wSais-tu  ce  qu'il  m'en  a  coûté ,  ma 
lille,  pour  assurer  le  repos  du  bon  Arlequin,  de 
sa  mère,  et  pour  faire  avouer  à  monsieur  qu'il  ne 
t'avait  jamais  aimée?  Une  ])i'omesse  de  mariage, 
qu'il  faudra  bien  tenii-,  si  monsieur  l'exige ,  après 
certaines  dispositions  (pic  je  veux  faire  auparavant. 
Monsieur  le  tabelhon,  écrivez  que,  par-dessus  la 
dot  qui  revient  à  ma  fille,  je  lui  doime  dès  aiijour- 
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d'iiiii  tout  ce  que  je  possède  dans  le  monde ,  tout 
ce  que  je  pouiTai  jamais  posséder;  que  je  me  re- 
mets entièrement  à  sa  disposition  :  et  expliquez 
cela  de  manière  qu'il  soit  aussi  clair  que  tout  mon 
bien  est  à  ma  fdle ,  comme  il  est  clair  qu'elle  a  tout 
mon  cœur. 

LUCETTE. 

Ah ,  ma  mère  ! 

MATHURINE. 

Laisse-moi  parler,  (a  Duvai.)  A  présent ,  monsieur, 
qu'il  ne  me  reste  plus  que  les  appas  qui  vous  ont 
séduit ,  si  vous  voulez  ma  main ,  vous  n'avez  qu'à 
dire ,  je  subirai  mon  sort.  Mais  notre  fortune  dé- 
pendra de  mademoiselle  Lucette;  c'est  à  elle  à  me 
faire  une  dot  pour  me  forcer  à  un  mariage  que  je 
déteste.  Demandez-lui  donc  ses  intentions  :  voilà 
ma  main. 

DUVAL. 

Madame ,  il  m'est  impossible  de  vous  exprimer  à 
quel  point  cette  plaisanterie-là  m'enchante.  Je  suis 
ravi  d'y  être  pour  quelque  chose.  Je  vous  rends 
votre  promesse.  En  vous  épousant,  nous  serions 
tous  deux  malheureux;  et  ne  vous  épousant  pas, 
nous  sommes  tous  les  quatre  contents  :  il  n'y  a  pas 
de  comparaison.  Et ,  d'après  ce  calcul ,  je  crois 
n'avoir  rien  de  mieux  à  faire  que  de  prendre  congé 
de  la  compagnie. 

MATHURIXE. 

Vous  devinez  notre  avis. 
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ARLEQUIN  le  rappelle. 

Monsieur,  monsieur? 

DUVAL. 

Quoi? 

ARLEQUIN. 

Comme  vous  avez  beaucoup  d'esprit ,  et  que  je 
ne  suis  .qu'une  bête ,  ne  pourriez-vous  pas  me  faire 
quelques  petits  couplets  sur  mon  mariage  ,  je  vous 
serais  bien  o])ligé? 

MATHURINE,   à  Arlequin. 

Allons ,  mon  ami ,  allons  f^iire  la  noce  cliez  ta 
mère;  je  veux  lui  porter  un  bouquet,  et  en  rece- 
voir un  de  sa  main  :  le  jour  du  bonlieur  des  en- 
fants est  la  fête  des  bonnes  mères. 


FIN  DE   L.\   BONNE   MÈRE. 
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